五叔的春联情结
王国梁
□往事悠悠 王国梁\文
上世纪八十年代,五叔考上了大学,可因为右臂残疾,没能过体检一关,只好留在村里务农。
五叔的毛笔字写得特别好。每年过春节,村里各家各户的春联几乎都是五叔写的。春节前好多天,五叔就开始忙了。他在院子里放上一张大桌子,收拾好各种用具,准备写春联。
登门求五叔写春联的人络绎不绝,经常排队。有的人家大人忙,就让小孩子来排队。排队的人群有时会因为先后顺序起争执,只要五叔一拍桌子,大家立刻安静下来。那时候,五叔的小院里“人山人海,春联飘扬,场面相当壮观”。五叔写春联不收一分钱报酬,只要各家把大红纸递上,五叔还要搭上自己花钱买的墨汁。有的村民觉得过意不去,硬塞给五叔一些年货,五叔百般推辞。
我觉得五叔写春联的时候最帅了。看他运笔,起承转合,行云流水,一气呵成;看他的神态,陶醉享受,自信昂扬,用现在的话说真的是“帅呆了”。
我一直坚信,如果有条件,五叔一定是一位出色的书法家。他的毛笔字几乎是无师自通,写得飘逸洒脱。村里那些“有头有脸”的人回乡过春节,对五叔的春联也是赞不绝口,有些人甚至在回城前特地去求五叔的墨宝。
很多年后,随着印制对联的出现,找五叔来写春联的人少了。但总有些人喜欢手写的春联,坚持求五叔来写。可过去那种壮观的场景渐渐消失了,五叔多少有些失落。
2001年,五叔离开小村,去城里打工。开始几年,五叔每年春节都回老家过年。五叔回来,偶尔也会有人让他写上一副对联。那时候,五叔就像巨星客串一样,玩笑间写上几个字。后来,五叔在城里扎下根,就不再回乡过年了。
每年春节,都会有乡邻感叹:“老五多少年没回来了,他写的春联那才叫好呢!”如今,家家户户的春联都是印刷品,千篇一律,没有生趣。远在异乡的五叔,我不知道他会不会朝着家乡的方向,默默在心中龙蛇走笔。