□生活时空 卢江良/文
我的老家在绍兴农村,那边有连片的小山,坡上遍地是茶树。所以,我很小的时候,就认识了茶。然而,说出来蛮有意思,尽管认识它很早,可一直没喝过,直到成年后,才时不时地喝上几口。就算成年后喝茶,也不是出于习惯,更谈不上是文化,只是用来消热解渴,仅此而已。
提到“茶”,还发生过一件趣事。那年,我在广州打工,供职于一家杂志社,同事大多是本地人,他们有喝茶的习惯。刚进杂志社没多久,有一位同事提出请我去喝茶,我听了,颇感迷惑,暗想:喝杯茶,有什么好请的?又不是聚餐。但碍于情面,我勉强答应了。结果发现那个“喝茶”,根本不是单纯地喝杯茶,而是品尝品种丰富的点心。
后来,我辗转到杭州工作,也数次受邀或邀请朋友去喝茶。不过,说实话不是因为爱上喝茶,而是在茶室比较适合聊天,它不像办公场所那般呆板,也没有酒店那种嘈杂。而对喝茶必点的那杯茶,似乎永远处于被点缀的地位,我从不讲究,哪种茶价格实惠就点哪种,要是碰到同样价位的,则取决于它的功能了,看是清凉的还是暖胃的。
平时,我也喝茶,不过更多的是解渴。然而,我的朋友中有深谙茶道的,他们喜欢一边沏茶一边跟我讲陆羽的《茶经》,说茶有“九难”:造、别、器、火、水、炙、末、煮、饮,有“九德”:清、香、甘、和、空、俭、时、仁、真。我总是心不在焉地听着,心想喝个茶搞这么复杂干嘛?他们滔滔不绝地讲了一大堆,我听了半天不知所以然,只是觉得他们泡出来的茶,比我自己家里喝的口感更好。
然而,这种对茶无感的景况,在前几年的一次杭州龙坞茶镇之行后,让我彻底改观。那天下午,骄阳似火,我应邀参加杭州市西湖区的一次诗文创作采风活动,与一帮文友来到这个“千年茶镇”,在一个取名“九街”的文创园区内的一家叫“小镇客厅”的茶吧里喝茶、休憩。
说起九街,其名颇有深意,取义于陆羽《茶经》中的“九事”和“九德”,结合了龙坞茶镇四横五纵九条茶主题街巷,又是“茶”字的笔画数,预示着明天的璀璨和长盛久远。徜徉于九街,路两旁绿草如茵,抬眼所见均为白墙黛瓦的仿古建筑,整个园区洋溢着浓郁的民国风情,与周边山水、茶园环境交相辉映,典雅而不失时尚,宁静且并不落寞,令人驻足流连。
如今,我已不记得,当时喝得是什么茶,只记得,那茶是沏在青瓷碗中的。那青瓷,胎质坚硬轻薄,釉色晶莹纯净;那茶芽,色泽嫩绿光润,汤色透明清亮。置身于别样的九街,我细品慢啜,顿觉鲜醇爽口,齿颊留芳。那一刻,我毫无缘由地爱上了喝茶!
曾经有人问我:“你最向往的生活是什么样的?”我总是开玩笑地说:“无须干活,衣食无忧。夏天回老家的村口乘凉,冬天在自家的露台晒太阳。”现在,我想再补充一个“项目”:那就是偶尔去龙坞茶镇的九街逛逛,逛累了,就在那边选一家环境优雅的茶室,安静地坐在里面听听轻音乐、喝喝茶。我想,那是一种无比美好的生活。