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从2004年我种下第一批树苗，到2025年616斤

槜李装上飞机，整整21年。从一个天井里的两棵槜

李树，到如今出口迪拜的基地，我的坚持终于有了回

响。

今年的槜李长势比去年还好，春天雨水适中，花

开得齐整，坐果率也高。我看着满树的青果子一天

天变大变紫，心里盘算着，今年的出口量怎么也得比

去年翻一番。外贸公司那边也来电话了，说去年那

批货在迪拜反响不错，今年那边的经销商想多要一

些。

有时候晚上睡不着，我会到果园里走走。月光

下，那些槜李树的叶子泛着银白色的光，风一吹，哗

啦啦地响。

儿子现在也不劝我搬去城里住了。周末，他会

带着孙子回来，小孙子一到果园就撒欢，仰着头问什

么时候能吃。我摸着他的

脑袋说，快了快了，等果子

再熟一点，爷爷摘最甜的给

你吃。看着他，我就想起小

时候的自己，也是这么仰着

头，等爷爷摘槜李。有些东

西是要传下去的。槜李是，

那种不服输的劲儿，也是。

今年，我准备了比去年

多一倍的包装箱，跟海关的

工作人员也提前通了电话，一切按部就班地准备

着。这些紫色的果子又一次坐上飞机，跨山过海，到

那个沙漠中的城市，让那边的人尝尝嘉兴两千多年

历史的槜李的味道。

我知道，这条路才刚刚开始。

四

我家老宅的天井里曾有两棵槜李树。那是我

童年美好的记忆。每逢六月底、七月初，树上的果

子便由青转紫，薄薄的果皮上凝着一层白霜，像是

少女脸上的淡粉。我最喜欢那种熟透了的果子，轻

轻一捏，汁水便会从里面渗出来，顺着指缝往下淌。

爷爷说，槜李是嘉兴的名果，有2000多年的栽

培史。那时候，我以为这世间再没有比槜李更好吃

的东西了。每年那短短十几天的收获期，便是我一

年里最大的盼头。可天井里那两棵槜李树，终究没

能一直陪着我。槜李的味道，只留在了记忆里。

时间一晃到了本世纪初，省、市农业部门决定

抢救这个濒危老品种。于是，我就去找镇上的农技

员，了解种槜李的门道。他们说槜李这东西娇贵得

很，对土壤、水分、光照都有讲究，不是随便哪块地

都能种好。我家老宅后面有一块地，面积约30亩，

光照好、排水顺畅。我请农技员来看，他说这块地

可以试试。

2004年春天，我种下了第一批槜李苗。那些年

种槜李的人不多，嘉兴市秀洲区洪合镇也就那么几

户。物以稀为贵，每年果子熟了，不用推销，城里人

就会找上门来。我清楚地记得，有一年槜李大丰

收，卖的钱比我之前在外打工几年的收入还多。我

用这些钱翻修了老房子，又盖起了两层新

楼。儿子也在这个时候娶了媳妇，婚

宴上用的水果，就是自家产的槜

李。亲家公尝了一口，眼睛都亮

了，说是头一回吃到这么好的

李子。

到2015年左右，种槜李

的人越来越多，种植面积

也一年比一年大，产量一

年比一年高。到了成熟季

节，到处都是卖槜李的摊

子，价格一路往下掉。令人

印象最深的是2019年，那年

的槜李品质不错，个大皮薄汁

水足，可就是卖不动。我挑着担

子去镇上卖，从早上六时卖到中午

十二时，只卖出10公斤。那天晚上，我

一个人坐在门外，看着那片槜李树的影子在

月光下晃动，心里翻来覆去想着一个问题：种还是

不种？儿子在嘉兴城里找了份工作，劝我把地租出

去，跟他去城里住。媳妇也劝我，年纪大了，该享享

清福了。他们把话说得很委婉，可我听得出来，他

们都觉得种槜李这条路走不下去了。可我舍不

得。槜李这东西，在我家传了好几代了。从我爷爷

的爷爷那辈起，院子里就有槜李树。虽说中间断过

几年，但到底又让我续上了。要是就这么放弃了，

那算是彻底没了。将来我孙子长大了，问起嘉兴有

什么好东西，我总不能跟他讲，本来有一样叫槜李

的名果，让你爷爷给种没了。

我得想办法。那段时间我到处打听，四处问

人。我去了区农业农村局好几趟，人家很热情，也肯

帮我。有个年轻的技术员给我翻了不少资料，说槜

李在历史上曾经是贡品。还有一个老档案里记载

着，民国时期嘉兴的槜李曾卖到香港，那时候没有冷

链运输，全靠快船加冰块，居然也能把果子完好地送

过去。

贡品、香港，这两个词像两道光，照进了我灰蒙

蒙的心里。既然一百年前能卖到香港去，那现在为

什么不能卖得更远？我把这个想法跟家里人说了，

儿子第一个反对。他说爸你这也太异想天开了，水

果出口是那么简单的事吗？检疫检验、冷链运输、海

关报关，哪一样是我们农民能搞定的？媳妇也劝我，

说安稳日子不过，非要折腾这些干嘛。可我是个倔

脾气，认准了的事，九头牛也拉不回来。我开始着手

办理各种手续，先从镇里开始，一级一级往上问。农

业农村部门的人听说一个老农民要搞槜李出口，都

觉得新鲜，纷纷帮我出主意。后来辗转打听到，出口

水果要有基地备案、质量管理体系等，还得通过海关

的考核验收。

2022年春天，我正式向嘉兴海关递交了出口水

果基地的申请。记得那天去海关交材料，工作人员

看了看我，问：“大爷，您今年高寿？”我说五十八。他

笑了笑说：“您这精神头，比好多年轻人都足。”

接下来的三年，是我这辈子最忙的三年。海关

的要求细得很，果园的灌溉水要检测、土壤要检测、

农药的使用要有台账、病虫害的防治要有记录，就连

采摘果子的篮子的材料都得是食品级

的。我这把年纪，视力本来就不太

好，还得戴老花镜一条一条看

文件，一个字一个字地记台

账。儿子看我太辛苦，也

慢慢从反对变成了帮

忙，帮我整理材料，教

我用电脑做表格。最

难的是质量控制。槜

李这东西“娇气”，稍

微不顺就“闹脾气”。

有一年“倒春寒”，眼看

花苞要被冻掉，我急得

嘴上起泡，连夜在地里点

了好多堆烟，用烟雾给果树

保暖。还有一年雨水较多，为

防果子裂口，我带着老伴，一个一

个给果子套袋，套了整整一个礼拜，腰

都直不起来。可这些苦跟心里的那股劲比起来，

都不算什么。

2025年6月，验收的日子到了。海关的人来了，

拿着各种仪器在地里测，翻台账、查记录，一样一样

对过去。从早上八时一直忙到下午四时，我就在旁

边站着，紧张得连水都忘了喝。最后那个带队的科

长把文件夹一合，朝我伸出手来，说：“徐师傅，恭喜

你，通过了。”我愣了好一会儿，才反应过来，伸手去

握他的手，那只手有点抖，不知道是我的还是他的。

通过了，真的通过了。我三年多的心血没有白费。

可高兴劲还没过去，新的难题又来了。通过验

收是一回事，把槜李卖出去是另一回事。谁买？卖

给谁？怎么运？我打听后才知道，想做水果出口贸

易，得找有资质的外贸公司。可人家一听是槜李，见

都没见过，谁敢接这单生意？又折腾了大半个月，总

算在区商务局的介绍下，联系上了一家做中东市场

的外贸公司。对方看了我送去的样品，说这水果品

质不错，在中东那边应该能卖上价。但他们也有顾

虑，槜李太娇贵，海运要20多天肯定不行，空运成本

太高，万一卖不动，损失就大了。谈了好几轮，最后

定下来，先试一批，量不要太大，我出果子，他们出渠

道。价格嘛，他们给了我一个数，我算了算，比我在

本地卖的中果价，高出三四倍。当时，我心里多少还

是有点打鼓，人家出这么高的价，万一运到那边品质

出了问题，丢人的不光是我自己，还有咱嘉兴槜李的

名声。

采摘那天，我比平时起得更早，天刚亮就下地

了。晨露还在叶子上挂着，我借着晨光一个一个地

摸过去，太生的不行，太熟的也不行，得挑那个七八

分熟的。采下来的果子放在特制的泡沫箱里，一层

果子一层软垫，小心翼翼地码好。装箱的时候，我老

伴在旁边看着我，忽然说了一句：“你看你那个仔细

劲儿，跟当年你爷爷摘果子的时候一模一样。”我抬

头看了看天，东边太阳露出了万丈光芒。我想起老

屋天井里的两棵老树，想起爷爷攀在木梯上的背影，

想起小时候那股甜到心里的味道。这小小的果子在

这片土地上长了两千多年了，今天我把它装进箱子，

要送到万里之外的迪拜去。

海关的检疫检验是在装箱前做的。工作人员对

每一箱果子都做了抽样检查，测糖度，查虫害，看外

观。全部合格后，在箱子上贴了检疫标识。那个红

色的标识贴在白色箱体上，我看了好几遍，总觉得不

太真实。

6月25日，全部手续办完。616斤槜李，装了整

整46箱，被一辆冷链车拉走了。车开走的时候，我

站在果园门口，目送它拐过村口的弯，消失在路尽

头。老伴问我站那儿发什么呆，我说没什么，就是觉

得这路走得真长啊。
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槜李出海记


