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鱼灯游过七彩农房的时候，水面上的光影碎成一

片。

缙云县新西坑村的夜，被烟花点亮。云栖湖里，

卡通游船慢悠悠地荡漾，岸上的人举着手机，追着流

光溢彩的鱼灯队伍跑。有人说，这里像《大鱼海棠》的

梦境。

但在5年前，新西坑村还是另一副模样——垃圾

随处堆，账本上欠着债，年轻人走了，只剩老人小孩守

着空房。2021年，村集体经济收入不到5万元。去年，

这个数字变成了136万元。

今年春节，6万人涌进这个藏在山坳里的小村庄，

他们来看鱼灯、坐游船、拍夜景，也来寻找一个答案：

一个快被遗忘的村子，是怎么打赢翻身仗的？

答案不在别处，它来自一个归乡的决心，一群铆

足干劲的人，和一场关于“如何被看见”的漫长探索。

▶ 醒来 ◀
从缙云县城出发，沿蜿蜒山路行驶约半小时，眼

前豁然明亮。橙黄的、粉蓝的、草绿的农房像打翻的

颜料盒，泼在绿水青山间。五彩鱼灯高悬，灯笼沿街

招展，云栖湖上散落着卡通游船，船上孩子的笑声被

风吹散，落在岸边举着咖啡杯拍照的年轻人周围。烧

烤的烟从露营帐篷边缓缓升起，诱人的香气随之弥漫

开来。

5年前，没人能想象这幅景象，因为当时的新西坑

村，是溶江乡出了名的“穷村”。

改变始于2020年。那年在义乌做了多年电商的

丁军伟回来了。他见过城市的繁华，也练就了一双能

看见机会的眼睛。然而，当他当选为村党总支书记的

那天，面对的却是三件事：没钱，没人，没项目。

彼时，新西坑村的3个自然村西岙、当坑、福建厂

各过各的日子，不仅没有形成合力，反而彼此

掣肘。周边的商店都不愿意跟新

西坑村做生意，丁军伟想以

村集体的名义赊一包水

泥，都被拒绝了。

“当时没想那

么多，就想干出个

样子。”他带着村

干部和党员，从

最 简 单 的 事 做

起：拆违建，清垃

圾，整治村庄环

境。没有机械，就

用肩膀扛；没有资

金 ，党 员 干 部 先 垫

付。100 多天下来，拆

违清污 360 多处，清走陈

年垃圾，见缝插针地种花、造

景。

杂草堆变成了“一米花园”，乱石岗被修成了景观

小品。村民起初站在门口看，后来拿起扫帚加入，再

后来开始主动给门前的花草浇水。

村子，开始有了生气。但丁军伟知道，干净远远

不够，得让村子“活”起来。经过外出考察、反复讨论，

发展思路逐渐清晰：当坑有红色历史，“粟裕指挥洪坑

岭战斗”的故事广为传颂，适合打造红色教育基地；西

岙有云栖湖，山水都在眼前，发展乡村旅游正当时；福

建厂的古建筑还在，古村落底子扎实，适配休闲康养

产业。

红色，绿色，金色，3个自然村各自亮出底色，合绘

了一轴长卷。

▶ 雄心 ◀
100 万元！村干部的名字，签在担保贷款合同

上。这个举动，比任何动员讲话都管用。

2021年，新西坑村启动发展乡村旅游，第一步就

卡住了——没有游客接待中心，没有餐厅，没有民

宿。村民站在自家闲置的老房子前，谁也不愿先松

口，“万一赔了呢？”

没时间犹豫，村干部担保贷款，村

集体流转了13户人家的11幢闲置

房，统一装修，统一运营，村民什

么也不用管，每年拿的租金就

超过1万元。

有了“住”的基础，如何

丰富“玩”的体验？在 150

多亩的西岙水库旁，村干

部盯着水面盘算着另一笔

账：环湖绿道、星空露营、

玻璃栈道、亲子沙滩、水上

闯关……一个个项目酝酿出

来，又一个个落地，云栖湖度

假区逐渐成形，成功入选浙江省

水利工程开放共享试点工程。

2022 年，村里成立了云栖湖畔农

旅开发公司，统一运营村内项目，山水资源

第一次变成了资产。同年夏天，亲水乐园开业，游客

从四面八方涌来，最热闹的时候，一天就接待了上千

人次。

村庄外立面整治的时候，村干部讨论了很久，最

终采用马卡龙色系，整个山谷随之一亮，短视频平

台上的年轻人最先发现了这个地方，镜头扫

过去，像掉进童话里。

“网红村”的标签，就这么贴上了。

村民郑金亮过去最怕过年，因妻

子残疾需要照料，他出不了门，挣不

到钱，别人家热热闹闹，他家冷冷

清清。乡村旅游火起来之后，他

借钱把自家拾掇出来开起了小卖

铺，还把闲置的房间租给村集体

建民宿，实现了衣食无忧且小有余

钱。

村里像他这样的，还有 40 多

个。开小卖铺的，卖农产品的，当保安

的，从事餐饮服务的，岗位难度都不高，

但每一个都有稳定的收入。

村庄发展了，也开始成为归来的目的地。

雕刻工艺大师胡尉斌在北京工作多年，回村看着越来

越热闹的老家，便返乡在村里开起了工作室。随之返

乡的还有缙云县雕塑家协会会长刘根清等文艺人才，

以及20多名在外经商务工的村民，有的开民宿，有的

办农场，“日子过得有奔头。”

来自河北保定的张园，出身铜雕世家，他选中了

村里一幢四合院，开出铜韵食府。餐厅只是引子，他

真正想做的是铜拓画、铜器制作这些体验项目，“文

旅+文创”。

云栖湖旅游度假酒店负责人林锦雄，看中的是新

西坑的山水和配套。他把酒店落子于此，与相邻的岩

门村研学基地联动。去年，来自哈尔滨师范大学等高

校的 600 多名师生慕名而来，住在村里，画村里的山

水。

外来的资金，外来的眼光，外来的能人——村庄

像个磁场，慢慢吸住那些原本不会停留的东西。

▶ 破圈 ◀
2023年，新西坑村主动请缨，成功承办了首届“我

在缙云过大年”活动。挂灯笼、贴春联、叠罗汉、

舞狮子、看村晚——原汁原味的年俗摆

出来，杭州、上海的游客来了，村集

体账上多了10万元。这场“首

秀”让新西坑人明白：观光能

复制，文化才是护城河。

此后，“我在缙云过

大年”年年升级，小板龙

巡游、花灯踩街、烟花

大会，一年比一年热

闹。从第三届开始，鱼

灯就成了主角。

满街的鱼灯，都是

村民自己扎的。鲸鱼、鲇

鱼 、金 龙 鱼 、龙 虾 、水 母

——古老的鱼灯，被想象力

改造成现代的模样，孩子们举

着鱼灯跑过七彩农房，像把海洋搬

进了山谷。

今年活动的前期预热也换了打法，“招募鱼灯制

作体验官”“村书记赠送2头猪”“溶江父老乡亲喊你回

家过年”等短视频每天直播，热度提前引爆。活动结

束，6万人次到访，村集体账上又多了20万元。

热闹不能只靠春节。2024年初，在省文投集团派

驻的文化特派员王大川的推动下，新西坑村推出了

“主题文化月”活动，每月定个主题，电影、婺剧、非遗、

文艺、体育，轮着来。一年下来，1.2万人次涌进村里，

当地顺势摆出“共富夜市”，村集体再度增收30万元。

2024年11月，村里来了摄制组，以新西坑村为取

景地的文旅微短剧《竹梦归乡》开机，村民本色出演，

把乡村风光与返乡创业故事搬上屏幕。去年5月上线

后，播放量冲破600万，成功入选国家广电总局“跟着

微短剧去旅行”推荐剧目，成为展示乡村形象的窗口。

村里趁热打铁，推出鱼灯制作、花灯巡游等体验，

让流量变成客流。“迎花灯”民俗已成功获评县级非

遗，传统文化在镜头前找到了新活法。在今年举办的

缙云县元宵踩街活动上，溶江鱼灯精彩亮相，造型别

致、五彩斑斓的各式鱼灯成功“出圈”，好评如潮。

当坑自然村是另一种面貌。以粟裕挺进师洪坑

岭战斗展览馆为核心，打造了红军宿营地、红色长廊、

革命历史墙绘等体验式景点。如今，这里已成为缙云

县重要的党建学习基地和爱国主义教育场所，红色文

旅为乡村发展注入精神力量。

眼下，村里新流转的四合院正在装修，计划做成

美食集聚地。国内高端民宿头部企业——杭州听涧

文旅集团也与村里签订了合作协议，福建厂古村落

的休闲康养基地动工，首期5幢民宿力争今年投入运

营。

山谷里，鱼灯又亮了。新西坑的故事，还在继续。

管丽芬 汪峰立 陶韬

从从““空心空心””到到““网红网红””————
新西坑村蝶变记新西坑村蝶变记


