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□人生感悟 周雷/文

岁 暮 山 行

忙着忙着就到了年底。这时候，心里便

生出一种渴望，想寻一座山，在一年将尽时，

独自去登一趟。

冬日的山，是疏朗的，也是坦诚的。树叶

落尽，山石与土地的形貌便毫无遮掩地裸露

出来。空气清冽得有些割人，深吸一口，直直

地灌入肺腑，将那点浊气与倦意，霎时涤荡得

干干净净。

登山是不必急的。既无一定要抵达的胜

景，也无须与人争个先后。脚步便随着心思，

放得极缓。走走，停停，看看。走着走着，思

绪便也像这山间的风，悠悠地飘荡开去。人

一到了空旷的高处，心仿佛也跟着宽敞了，平

日里那些琐屑的得失与忧烦，忽然都变得轻

了，远了。这一年来的光景，便如一幅长卷，

在眼前徐徐展开。

我想起春日里，为一个项目夙夜匪懈，最

终柳暗花明时，那种近乎虚脱的欢喜。夏日

某夜，与友人在露台乘凉，西瓜浸在井水里，

星斗满天，说了一宿的痴话与傻话，晚风温润

如酒。秋深时，送别一位远去的朋友，心里并

无多少伤感，反觉得人生聚散，本如云卷云

舒，各有前程罢了。也有困顿的时候，譬如为

一个念头辗转反侧，为几句闲言郁结于心，如

今站在半山腰回望，发觉那不过是山路上偶

然绊脚的一颗石子，当时硌得生疼，此刻连形

状都记不真切了。

这便是登高的妙处。它让你抽身出来，

从另一个视角，打量自己那点悲欢。在山脚

时，觉得天大的事，到了这半山腰，沐浴着毫

无偏私的天光，吹着四季如一的山风，便觉得

那“事”，原也大不过一块山石，久不过一季枯

荣。人常常是自己画地为牢，将心困在方寸

之间。山不说话，却无时无刻不在教你一种

“俯仰”的学问。

愈往上，林木愈见稀疏。及至登上山顶

那片平坦的巨石，眼界豁然开朗。找块背风

向阳的石头坐下，身上竟暖融融的。坐在这

里，过去的一年，仿佛真的被踏在了脚下，成

了来路的风景。而对未来那点渺茫的憧憬，

此刻也变得具体起来。倒不是想着要成就什

么功业，只是在想，来年或许可以更从容些，

对人对事，多几分体谅，少几分计较；或许可

以再读几本一直想读而没读的闲书，去一两

个陌生而有趣的地方；又或许，只是简单地祈

愿家人平安，自己身心康泰，便好。

日头渐渐西斜，下山的路，比上山时轻快

得多，脚步几乎是跳跃着的。但心里却比来

时更沉静，更安稳。仿佛一年的尘埃与重量，

都卸在了山上，只带回这一身的清风与满心

的澄明。
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□抒情天空 蔡同伟/文

新 年
剪落去岁的叶片

放飞心情的灿烂

走向欢喜快乐的元旦

走向万象更新的新年

新的一年

是一处处亮丽景观

只有脚踏实地

才能领略风光无限

新的一年

是一片片待垦梯田

只有辛勤耕耘

才能产出丰硕粮棉

新的一年

是一张张洁白纸笺

只有蘸着血汗颜料

才能绘出五彩画卷

新的一年

是一艘艘起航轮船

只有经受风浪考验

才能驶向光明彼岸

新的一年

让我们抱定信念

迎接新的机遇与挑战

创造更美好的明天

近年尾，日子就像被谁推了一把，忽然就

匆忙起来。耳边仿佛能听见几十里外村集隐

隐约约的声浪，一声赶着一声，催着人往那儿

去。

这集市是活的。它不像城里的超市，规

规矩矩。它是从地上长出来的，带着土气，冒

着热气。人一踏进去，立刻就被那沸腾的声

响与气味包裹了。最先涌上来的是声音，不

是一种，是千百种糅杂在一起，却又意外和谐

的乡音大合唱。东边是粗嘎的：“白菜！白

菜！刚离地的白菜！”西边是尖细的，带着笑：

“柿饼，糯香的柿饼，甜掉牙咯！”中间又夹杂

着电子喇叭不知疲倦的循环声。这些声音搅

动着寒冷的空气，也搅动着人的心，让人没来

由地就兴奋起来，脚步也快了。

眼睛是不够用的。左边是码得城墙似

的、翠莹莹的蔬菜，水珠还挂在叶尖上，鲜活

得不像话；右边是红通通的对联、福字，金子

般的字在太阳下熠熠生辉，晃得人心里亮

堂。往前走，色彩愈发斑斓起来。女人们的

战场总是在衣帽鞋袜的摊子前。她们三五成

群，捻捻这件毛衣的厚度，比比那条围巾的花

色，将一件大红的外套在身上比了又比，笑声

像忽然惊起的雀儿，扑棱棱飞起来，引得旁人

侧目。她们是这灰色冬天里移动的花，自己

挑选着，也装点着集市。

男人呢？此刻大多成了背景板，或是实用

的“脚夫”。他们跟在女人身后，胳膊上挽的，手

里提的，脖子上挂的，渐渐便成了活动的货架，

脸上却多半挂着憨实、认命的笑。偶尔在卖农

具或树苗的摊前，他们才找回自己的主场，蹲下

来，摸一摸铁器的刃口，问几句果树的年成，那

神情，又变回了田埂上那个笃定的主人。

逛饿了，循着一股霸道的老醋与焦辣混

合的香味，挤到集市西口一个露天的小吃

摊。小吃摊前有几张油腻的木桌，围着不少

人。我要了一碗麻辣粉。掌勺的妇人手脚麻

利，沸汤里一烫，捞进碗，浇上稠厚的汤汁，再

撒一把翠绿的香菜。端过来，酸、辣、香猛地

扑上来。我也顾不得许多，低头便吃。第一

口下去，一股热浪从喉咙直冲到脑门，鼻尖立

刻沁出汗来。紧接着，那复杂的滋味在舌尖

化开，方才在寒风里浸透的骨头缝，都似乎

“喀”一声舒展开来。

日头不知不觉偏西了，光线变得金黄而

绵长，给拥挤的集市、给每个人镀了一层毛茸

茸的边。喧闹声没有低下去，反而像到了终

章前最华彩的乐段，更加热烈而集中。摊主

们开始最后的吆喝，“便宜了，收摊价！”人们

也加快了挑选的节奏，大包小包，挂在自行车

把上，放在电动车踏板上，或干脆用一根木棍

挑着，沉甸甸地压在肩头。

我空着手回来，心里却被装得满满的。

这闲冬的村集，藏着乡村最本真的暖。

□开心时刻 唐筱毅/文

光阴似箭，日月如梭。一转眼，2026年就在

眼前。我总习惯在岁末的时候许下心愿，然后带

着满满的希冀，整装出发。

儿时的新年心愿简单、直白，总是那么容易

满足。十岁那年，跟着父亲去供销社置办年货，

看见货架上摆放着一条条五颜六色的纱巾，如

绢似雾，看起来清雅又带着几分神秘。父亲看

出我的心思，毫不犹豫地给我挑选了一条水粉

色的纱巾。我围上那条纱巾，骄傲地扬起头，仿

佛自己就是世界上最美的公主。那时的心愿像

玻璃弹珠，晶莹剔透，实现时的快乐也来得直接

而热烈，仿佛新年的喜庆都为这一个心愿而沸

腾。

成年后的新年心愿现实而周到。二十五岁

那年，刚参加工作的我，心中有个小小的心愿，

那就是想给家里买台纯平彩色电视机。因为家

里的旧电视机该淘汰了。于是，我省吃俭用，到

年底时攒够了钱。当那台崭新的电视机送到家

时，父母亲笑得合不拢嘴，激动得像个孩子，到

处逢人显摆：“我家妞妞有出息啊，给我们添置

新家电了！”除夕，我们全家人围坐在一起，边

包饺子边看春晚，那温馨的场面足以让人咀嚼

一生。

岁月像一场慢煮的茶，不知不觉，让新年的

心愿渐渐褪去了华丽的外壳。想起过去一段时

间，因为父亲的病，我一直在医院和家之间来回

奔波。父亲因静脉曲张引起腿疼，起先我们并没

有放在心上，就连曾是医生的父亲也说，老年病，

有啥好看的？直到疼得实在撑不住了，才被我们

硬拽着去医院。经过一系列检查后，医生说没有

什么大碍，这才让我们悬着的心放下来。

出院那天，我们搀扶着父亲慢慢走出病房，

外面，阳光特别温暖，照在父亲的白发上，闪闪发

光。父亲自言自语道：“人到暮年，历经了人生百

态，世间冷暖，很多事情都要看开，学会放下，更

要学会善待自己，平安健康才是福啊！”我忽然明

白，最珍贵的心愿从来不是索取，而是对所爱之

人的牵挂。而新年的意义，也从来不是辞旧迎新

的仪式，而是在时光流转中，懂得珍惜当下，更珍

惜与亲人相守的时光。

于是，我郑重其事地写下了今年的新年心

愿，那就是多陪父母亲聊聊天，说说心里话，平时

给他们做些清淡的饭菜，有空就带他们出去走

走，看大海，观日出，好好饱览祖国的壮美山河，

让他们每天过得开心快乐！

今年，我的心愿简单而朴素，平凡而又实际。

□生活时空 文雪梅/文

洁白圆润的莲

子，多数人喜欢，但

来得却不容易，要

经过种植、管护、采

摘、脱蓬、去壳、去

皮、通芯和干燥等

多道工序，才能变

得通体清白、粒粒

饱满、宛若珍珠。

在我的第二故

乡龙游，莲农长期

以来积累了丰富的

种莲经验。他们一

般在阳光充足、易排易灌的地段，选择疏

松肥沃、有机质含量高的土壤种莲，勤快

一点的农户等不及开春就开始筑埂整塘，

利用三四月份天气相对温暖的日子，将培

育好的藕苗细心挖起，再植入塘泥中。如

果是播种子的，更要选择合适时间，才能

保证发芽率和成苗率。

初生的小荷叶，状如铜钱，又被称为

“荷钱”。叶片初出水时，两侧均向内卷有

如梭子，舒展后自然变大如玉盘。荷花盛

开时，不分雌雄，有桃红、粉红、洁白等颜

色，色越白、花越香。它们可以自花授粉，

但并不是每一朵花都能结出莲子，如果种

植户足够上心，那还得进行人工异花授

粉，人工授粉要赶在太阳出来之前。

日复一日，莲花凋谢后，便成为莲

蓬。莲蓬日渐膨大并转绿，有如蜂巢般密

布着二三十个圆孔，每孔生长着一粒莲

子，呈椭圆形，成熟后的莲子会出现泛白

现象，表皮与果仁分离，且表面没有多少

光泽，未成熟的莲子倒会呈现淡黄色，看

上去还有光泽。每年夏季蝉鸣最厉害的

时候，就到了采莲时分。

采莲者要趁着天蒙蒙亮时下田，如果

八九点钟去，夏日的太阳已经灼热，摘下

来的莲子不易保鲜。采摘时，还要按照既

定的路线前进，以免踩坏初生的花叶。因

为莲花是一朵朵地盛开，莲蓬自然也是一

朵朵地成熟，每天都要采，一直要持续三

个月。

在没有机器替代之前，加工白莲是一

件苦差事。首先，要把莲子一粒粒从莲蓬

中剥出来，然后想办法弄开外壳，果肉上

还紧紧包裹着一层薄薄的白膜，要将白膜

搓净又不划伤果肉，更是需要技巧。然

后，还要用细竹签把果肉中的莲芯捅出

来，只有捅准果肉底部微微凸起的胚基圆

点，才能得到一枚嫩绿、裹着透明黏液的

莲芯和完整、洁白的果肉。如此得来的无

芯莲子果，烘干后就变成“通心白莲”。

莲芯是一株细小嫩绿的胚芽，味苦，

但它外面裹着的那层透明滑溜的黏液却

透着淡淡的清甜。莲芯是一味好药材，

泡开水喝，可治疗高烧引起的烦躁不安、

心悸失眠，还可降血压。很多莲农会将

莲芯收集起来，晒干后留着自用或卖给

药材商。有史料记载，清朝乾隆皇帝每到

避暑山庄，总要用荷叶露珠泡制莲芯茶，

说是有养心益智、调整元气、清火解毒之

功效。
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