

生活时空 文雪梅/文

心随新岁开

光阴似箭，日月如梭。一转眼，2026年就在眼前。我总习惯在岁末的时候许下心愿，然后带着满满的希冀，整装出发。

儿时的新年心愿简单、直白，总是那么容易满足。十岁那年，跟着父亲去供销社置办年货，看见货架上摆放着一条条五颜六色的纱巾，如绢似雾，看起来清雅又带着几分神秘。父亲看出我的心思，毫不犹豫地给我挑选了一条水粉色的纱巾。我围上那条纱巾，骄傲地扬起头，仿佛自己就是世界上最美的公主。那时的心愿像玻璃弹珠，晶莹剔透，实现时的快乐也来得直接而热烈，仿佛新年的喜庆都为这一个心愿而沸腾。

成年后的新年心愿现实而周到。二十五岁那年，刚参加工作的我，心中有个小小的心愿，那就是想给家里买台纯平彩色电视机。因为家里的旧电视机该淘汰了。于是，我省吃俭用，到年底时攒够了钱。当那台崭新的电视机送到家时，父母亲笑得合不拢嘴，激动得像个孩子，到处逢人显摆：“我家妞妞有出息啊，给我们添置新家了！”除夕，我们全家人围坐在一起，边包饺子边看春晚，那温馨的场面足以让人咀嚼一生。

岁月像一场慢煮的茶，不知不觉，让新年的心愿渐渐褪去了华丽的外壳。想起过去一段时间，因为父亲的病，我一直在医院和家之间来回

奔波。父亲因静脉曲张引起腿疼，起先我们并没有放在心上，就连曾是医生的父亲也说，老年病，有啥好看的？直到疼得实在撑不住了，才被我们硬拽着去医院。经过一系列检查后，医生说没有什么大碍，这才让我们悬着的心放下来。

出院那天，我们搀扶着父亲慢慢走出病房，外面，阳光特别温暖，照在父亲的白发上，闪闪发光。父亲自言自语道：“人到暮年，历经了人生百态，世间冷暖，很多事情都要看开，学会放下，更要学会善待自己，平安健康才是福啊！”我忽然明白，最珍贵的心愿从来不是索取，而是对所爱之人的牵挂。而新年的意义，也从来不是辞旧迎新的仪式，而是在时光流转中，懂得珍惜当下，更珍惜与亲人相守的时光。

于是，我郑重其事地写下了今年的新年心愿，那就是多陪父母亲聊聊天，说说心里话，平时给他们做些清淡的饭菜，有空就带他们出去走走，看大海，观日出，好好饱览祖国的壮美山河，让他们每天过得开心快乐！

今年，我的心愿简单而朴素，平凡而又实际。

抒情天空 蔡同伟/文

新年

剪落去岁的叶片
放飞心情的灿烂
走向欢喜快乐的元旦
走向万象更新的新年

新的一年
是一处处亮丽景观
只有脚踏实地
才能领略风光无限

新的一年
是一片片待垦梯田
只有辛勤耕耘
才能产出丰硕粮棉

新的一年
是一张张洁白纸笺
只有蘸着血汗颜料
才能绘出五彩画卷

新的一年
是一艘艘起航轮船
只有经受风浪考验
才能驶向光明彼岸

新的一年
让我们抱定信念
迎接新的机遇与挑战
创造更美好的明天

大地风情 欧阳锡龙/文

莲子

洁白圆润的莲子，多数人喜欢，但来得却不容易，要经过种植、管护、采摘、脱蓬、去壳、去皮、通芯和干燥等多道工序，才能变得通体清白、粒粒饱满，宛若珍珠。

在我的第二故乡龙游，莲农长期以来积累了丰富的种莲经验。他们一般

在阳光充足、易排易灌的地段，选择疏松肥沃、有机质含量高的土壤种莲，勤快一点的农户等不及开春就开始筑埂整塘，利用三四月份天气相对温暖的日子，将培育好的藕苗细心挖起，再植入塘泥中。如果是播种子的，更要选择合适时间，才能保证发芽率和成苗率。

初生的小荷叶，状如铜钱，又被称为“荷钱”。叶片初出水时，两侧均向内卷有如梭子，舒展后自然变大如玉盘。荷花盛开时，不分雌雄，有桃红、粉红、洁白等颜色，色越白、花越香。它们可以自花授粉，但并不是每一朵花都能结出莲子，如果种植户足够上心，那还得进行人工异花授粉，人工授粉要赶在太阳出来之前。

日复一日，莲花凋谢后，便成为莲蓬。莲蓬日渐膨大并转绿，有如蜂巢般密布着二三十个圆孔，每孔生长着一粒莲子，呈椭圆形，成熟后的莲子会出现泛白现象，表皮与果仁分离，且表面没有多少光泽，未成熟的莲子倒会呈现淡黄色，看上去还有光泽。每年夏季蝉鸣最厉害的时候，就到了采莲时分。

采莲者要趁着天蒙蒙亮时下田，如果八九点钟去，夏日的太阳已经灼热，摘下来的莲子不易保鲜。采摘时，还要按照既定的路线前进，以免踩坏初生的花叶。因为莲花是一朵朵地盛开，莲蓬自然也是一朵朵地成熟，每天都要采，一直要持续三个月。

在没有机器替代之前，加工白莲是一件苦差事。首先，要把莲子一粒粒从莲蓬中剥出来，然后想办法弄开外壳，果肉上还紧紧包裹着一层薄薄的白膜，要将白膜搓净又不划伤果肉，更是需要技巧。然后，还要用细竹签把果肉中的莲芯捅出来，只有捅准果肉底部微微凸起的胚基圆点，才能得到一枚嫩绿、裹着透明黏液的莲芯和完整、洁白的果肉。如此得来的无芯莲子果，烘干后就变成“通心白莲”。

莲芯是一株细小嫩绿的胚芽，味苦，但它外面裹着的那层透明滑溜的黏液却透着淡淡的清甜。莲芯是一味好药材，泡开水喝，可治疗高烧引起的烦躁不安、心悸失眠，还可降血压。很多莲农会将莲芯收集起来，晒干后留着自用或卖给药材商。有史料记载，清朝乾隆皇帝每到避暑山庄，总要用荷叶露珠泡制莲芯茶，说是有养心益智、调整元气、清火解毒之功效。



画里水乡

李海波 摄

近年尾，日子就像被谁推了一把，忽然就匆忙起来。耳边仿佛能听见几十里外村集隐隐约约的声浪，一声赶着一声，催着人往那儿去。

这集市是活的。它不像城里的超市，规规矩矩。它是从地上长出来的，带着土气，冒着热气。人一踏进去，立刻就被那沸腾的声响与气味包裹了。最先涌上来的是声音，不是一种，是千百种糅杂在一起，却又意外和谐的乡音大合唱。东边是粗嘎的：“白菜！白菜！刚离地的白菜！”西边是尖细的，带着笑：“柿饼，糯香的柿饼，甜掉牙咯！”中间又夹杂着电子喇叭不知疲倦的循环声。这些声音搅动着寒冷的空气，也搅动着人的心，让人没来由地就兴奋起来，脚步也快了。

眼睛是不够用的。左边是码得城墙似的、翠莹莹的蔬菜，水珠还挂在叶尖上，鲜活得不像话；右边是红通通的对联、福字，金子般的字在太阳下熠熠生辉，晃得人心里亮堂。往前走，色彩愈发斑斓起来。女人们的

忙着忙着就到了年底。这时候，心里便生出一种渴望，想寻一座山，在一年将尽时，独自去登一趟。

冬日的山，是疏朗的，也是坦诚的。树叶落尽，山石与土地的形貌便毫无遮掩地裸露出来。空气清冽得有些割人，深吸一口，直直地灌入肺腑，将那点浊气与倦意，霎时涤荡得干干净净。

登山是不必急的。既无一定要抵达的胜景，也无须与人争个先后。脚步便随着心思，放得极缓。走走，停停，看看。走着走着，思绪便也像这山间的风，悠悠地飘荡开去。人一到了空旷的高处，心仿佛也跟着宽敞了，平日那些琐屑的得失与忧烦，忽然都变得轻了，远了。这一年来的光景，便如一幅长卷，在眼前徐徐展开。

我想起春日里，为一个项目夙夜匪懈，最终柳暗花明时，那种近乎虚脱的喜悦。夏日某夜，与友人在露台乘凉，西瓜浸在井水里，

开心时刻 唐毅毅/文

冬日赶村集

战场总是在衣帽鞋袜的摊子前。她们三五成群，捻捻这件毛衣的厚度，比比那条围巾的花色，将一件大红的外套在身上比了又比，笑声像忽然惊起的雀儿，扑棱棱飞起来，引得旁人侧目。她们是这灰色冬天里移动的花，自己挑选着，也装点着集市。

男人呢？此刻大多成了背景板，或是实用的“脚夫”。他们跟在女人身后，胳膊上挽的，手里提的，脖子上挂的，渐渐便成了活动的货架，脸上却多半挂着憨实、认命的笑。偶尔在卖农具或树苗的摊前，他们才找回自己的主场，蹲下来，摸一摸铁器的刀口，问几句果树的年成，那神情，又变回了田埂上那个笃定的主人。

逛饿了，循着一股霸道的老醋与焦辣混

合的香味，挤到集市西口一个露天的小吃摊。小吃摊前有几张油腻的木桌，围着不少人。我要了一碗麻辣粉。掌勺的妇人手脚麻利，沸汤里一烫，捞进碗，浇上稠厚的汤汁，再撒一把翠绿的香菜。端过来，酸、辣、香猛地扑上来。我也顾不得许多，低头便吃。第一口下去，一股热浪从喉咙直冲到脑门，鼻尖立刻沁出汗来。紧接着，那复杂的滋味在舌尖化开，方才在寒风里浸透的骨头缝，都似乎“喀”一声舒展开来。

日头不知不觉偏西了，光线变得金黄而绵长，给拥挤的集市、给每个人镀了一层毛茸茸的边。喧闹声没有低下去，反而像到了终章前最华彩的乐段，更加热烈而集中。摊主们开始最后的吆喝，“便宜了，收摊价！”人们也加快了挑选的节奏，大包小包，挂在自行车把上，放在电动车踏板上，或干脆用一根木棍挑着，沉甸甸地压在肩头。

我空着手回来，心里却被装得满满的。这闲冬的村集，藏着乡村最本真的暖。

人生感悟 周雷/文

岁暮山行

星斗满天，说了一宿的痴话与傻话，晚风温润如酒。秋深时，送别一位远去的朋友，心里并无多少伤感，反觉得人生聚散，本如云卷云舒，各有前程罢了。也有困顿的时候，譬如为一个念头辗转反侧，为几句闲言郁结于心，如今站在半山腰回望，发觉那不过是山路上偶然绊脚的一颗石子，当时硌得生疼，此刻连形状都记不真切了。

这便是登高的妙处。它让你抽身出来，从另一个视角，打量自己那点悲欢。在山脚时，觉得天大的事，到了这半山腰，沐浴着毫无偏私的天光，吹着四季如一的山风，便觉得那“事”，原也大不过一块山石，久不过一季枯

荣。人常常是自己画地为牢，将心困在方寸之间。山不说话，却无时无刻不在教你一种“俯仰”的学问。

愈往上，林木愈见稀疏。及至登上山顶那片平坦的巨石，眼界豁然开朗。找块背风向阳的石头坐下，身上竟暖融融的。坐在这里，过去的一年，仿佛真的被踏在了脚下，成了来路的风景。而对未来那点渺茫的憧憬，此刻也变得具体起来。倒不是想着要成就什么功业，只是在想，来年或许可以更从容些，对人对事，多几分体谅，少几分计较；或许可以再读几本一直想读而未读的闲书，去一两个陌生而有趣的地方；又或许，只是简单地祈愿家人平安，自己身心康泰，便好。

日头渐渐西斜，下山的路，比上山时轻快得多，脚步几乎是跳跃着的。但心里却比来时更沉静，更安稳。仿佛一年的尘埃与重量，都卸在了山上，只带回这一身的清风与满心的澄明。