

□往事悠悠 项伟/文

月饼香暖旧时光

儿时的大部分光阴，我是在外婆家度过的。每到中秋节，大舅和姨妈会携家带口回来团聚。大舅家的表妹、姨妈家的表弟和我差不多大，平时略显冷清的老宅因为他们的到来闹腾起来。而我们最期待的事，就是吃外婆亲手做的月饼。外婆做月饼的技术在十里八乡算是一绝，各种带馅、不带馅的饼儿，都能做得喷香酥脆，让人百吃不厌。

每年中秋节前三四天，外婆便开始着手制作月饼。她先用油、

蛋黄和水和好面，接着准备月饼的馅料。买不起花生仁、核桃仁、葡萄干等配料，外婆就煮上一锅红豆，将煮烂的豆子用纱布扎起，挤掉水分，倒入适量白糖、芝麻、油等，搅拌均匀，月饼馅就做好了。

做好月饼馅，面团也醒得差不多了。外婆先把面团揉得细腻而富有弹性，然后将面团搓成长条，再切成鸡蛋大小的剂子。接着，用擀面杖将剂子擀成圆形的薄饼，放上馅料，将面饼捏成包子状，再放进刷过油的月饼模子里，

轻轻一压，月饼成形了，正面有嫦娥奔月的图案，煞是好看。

最后一道工序是烘烤。外婆将月饼按个摊放在托盘上，推进“烤箱”里，再用小火慢慢烘焙，大约一刻多钟即可出炉。其间，要将月饼逐个翻面。

好不容易等到月饼出炉，我们兄妹几个拿到月饼就开吃，一个个被烫得嗷嗷叫。看着我们这副猴急的样子，外婆笑得眼睛眯成一条缝，连连说：“慢点吃，别烫着！”

在那个物质贫乏的年代，外

婆做的月饼都是有定数的。饼子做好的当天，每个大人两个、小孩三个。剩下的月饼，外婆会藏到米柜里，待中秋节那天再拿出来一起分享。

有一天，表弟禁不住诱惑，想捞米柜里的月饼吃，不料一头栽进米柜里。“你这个小吃货！”外婆闻讯赶来，轻轻拍了下表弟的头，然后将他抱出米柜，再从米柜里拿出三个月饼，给我们每人一个。那唇齿留香的感觉，至今仿佛还萦绕在舌尖。

□抒情天空 周家海/文

写给十月的歌

十月的风
起于乡村的田畴、果林和山塘
在金色阳光的簇拥下
捎来了秋天瓜果成熟的芬芳

十月的雨
落在鳞次栉比的高楼上
眺望着城市灯火演绎的辉煌
蓦然想起了远方亲切的故乡

十月的阳光
见证了中华民族的崛起
五十六个民族
用国旗、彩旗、灯笼和节日盛装
让内心的感动、感激和感慨
闪耀着金色的光芒

十月，祖国在上
伟大的中国共产党
肩负着初心与使命
引领着十四亿人民
走在民族复兴
和通往幸福生活的道路上

跨进十月的门槛
我们心怀虔诚和恭敬
聆听并高唱颂歌
为祖国送上一份生日贺礼
风日晴和的十月
每个人的心中都有一首歌

十月，诗意满满
十月，激情澎湃
十月，载歌载舞
十月，豪情万丈
十月比诗还有韵致
十月比歌还怡神悦耳
十月比画还意境悠远、壮美辽阔
十月，祝福、歌声和微笑此起彼伏
十月，祖国的山河大地
到处是欢乐沸腾的海洋

江南多纺织，户户织机响。
海宁许村，像是被布匹裹着长大的。走在许村镇的乡道上，耳朵里总飘着嗡嗡的声响，那是织机在说话。空气里总混着淡淡的棉纱气息，闻久了，倒成了让人踏实的味道。

我家老屋后面的厂房里，曾摆过4台剑杆织机。小时候，我常蹲在织机旁玩。母亲一按动开关，织机便“咔嚓咔嚓”地响起来，钢筘来回穿梭，把丝线压得紧实。我的眼睛盯着布面，梭子飞得比蜻蜓还快。我伸手想去摸那些刚织出来的布，总被母亲拍开：“小心，别被梭子弄破了手。”布匹在机器下方的滚轴上，一点点变粗，像慢慢胖起来的蚕。

那时织的多是被面布，要用到彩色的丝线，织出来的布上有大朵的牡丹、凤凰、龙纹等图案。这些

秋风送爽，徜徉乡村间，撞入眼帘的那一幅幅五彩斑斓的晒秋场景，让人惊叹不已。

晒秋，为我国农村的一种农俗现象。“秋”指丰收的农作物和果实。当然，晾晒农作物和果实，一年四季都可以，只不过在秋季表现得更为丰富、更有神韵、更加美妙。

进入秋天，农民朋友利用房前屋后及自家窗台、屋顶、阳台等处架晒或挂晒农作物和果实。乡下老家的晒秋就是一个缩影。每到秋天收获季，邻里乡亲将金色玉米

□岁月如歌 杨晓杰/文

机杼声声传乡愁

布多用于婚庆。夜里我睡醒，常听见织机还在响，母亲的影子投在墙上，跟着机子一高一低地晃。她说，多织一尺布，就能多给我攒点学费。

十几年前，我在外地上大学时，老家有了全自动的织机，乡亲们称它为“电子龙头剑杆织机”。它的织布速度快了不少，声音也变成了持续的嗡嗡，不像从前那样一顿一顿的。以前一个人最多只能顾上三四台织机，有了“电子龙头剑杆织机”，一个人看管十台织机绰绰有余。

这两年，我听同学说，家乡开始流行提花机，织就的提花布是

专门做马面裙的。其花纹有云纹、有玄鸟，这些都是老辈人喜欢的，现在却为年轻人热衷和追捧。照看提花机的工人告诉我：“这花纹复杂，三分钟才织出一厘米。”她抬头笑着说，额头上沾着根白线头。

说起马面裙，因其上窄下宽、形似古代城墙上的“马面”而得名。作为中华民族的传统服饰，其造型独特、色彩明亮，显婉约之美，又不失端庄大气，与现代女性追求的自由、洒脱相得益彰。如今，马面裙从汉服爱好者的圈层走向大众视野，很多年轻人爱穿马面裙。

行走在许村的街上，随处能看

□生活时空 缪士毅/文

晒秋

棒挂在屋檐下，橙色柿子晾在竹匾里……此时，一个个农家庭院晒秋的场景，就如一幅幅油画，五彩缤纷，撩人眼球。

随着乡村旅游的兴起，农民朋友从这些晒秋风情画或风情照中得到启迪，看到了晒秋的观赏价值，于是，或自己谋划，或请行家指导，

纷纷将艺术元素植入晒秋之中，绘就美妙的晒秋农俗景观，吸引八方来客打卡观赏。晒秋逐渐成为乡村响亮的名片，既温馨又浪漫。

如今，穿梭于乡村，不时有赏心悦目的晒秋图景迎面而来：各类农作物和果实，有的用细绳串联挂在柱子上、屋檐下或篱笆间；有的

见拉马面裙的货车。而许村小镇与马面裙的缘分绝非偶然。许村纺织历史悠久，清朝时便已是“桑林披野”，土布土绸交易繁华。1992年，创办了全国最大被面市场，成立海宁中国家纺城，被命名为中国布艺名镇。

从一根纱到一个纺织小镇，再到一座纺织城，镇里的百姓在“咔嚓咔嚓”的织机声中，过上了幸福生活。

今年秋天，我回了趟小镇，特意去参观了镇里的纺织非遗创意馆。里头摆着老式织机，也有新设计的马面裙。阳光透过玻璃窗，照在一匹印花布上，影子落在地上，像幅画。馆里的老人正在教孩子穿棉线。我站在旁边看，忽然觉得，那些经线纬线，早把许村人的日子织在了一起，也把乡愁织进了每一寸布里。

用竹匾摆在院落的墙头，或置于庭院的阳台，或放于屋顶上；有的直接堆在院落的地面上，构成一幅立体的晒秋画面。

晒秋，展示的是丰收图景，带来的是收获喜悦，寄托的是幸福希望，恰如歌曲《晒秋》中所唱：阡陌田间瓜果熟透，五彩缤纷，捧出大地的问候。日出东山头，太阳底下晒金秋，菊花辣椒稻谷黄豆，盘盘竹匾，晒出喜庆的节奏。晒秋，晒秋，越晒越有，晒出一年的丰收，晒出幸福的画卷……

古人说，“春茶苦，夏茶涩，要好喝，秋白露。”那秋白露，指的就是秋茶。

王草堂在《茶说》中描述：“夏末秋初又采一次，名为秋露，香更浓，味亦佳，但为来年计，惜之，不能多采耳”。他说的是乌龙茶，为武夷岩茶，还说那秋茶，不宜多摘。据说，中国采秋茶是明朝之后。古人认为，采秋茶有伤茶树，影响来年春茶。在产茶区，有句老话说：“秋茶好喝摘不得。”其实，这是传统种茶人的观念，如今科学证明，只要在秋茶采摘后加强管理，对第二年的春茶并没有影响。

觅秋茶，为寒露习俗。从秋分到寒露时节，所采的茶称秋茶。秋茶中，以正秋茶为最佳，在寒露前三天或后四天所采之茶，谓之正秋茶。古人有诗文记之，唐朝许浑有“秋茶垂露细，寒菊带霜甘”，张籍有“秋茶莫夜饮，新自作松浆”。宋代陆游在《秋兴》里写道：“邻父筑场收早稼，溪姑负笈卖秋茶”。那秋茶，是农时风情，也是市井景象。

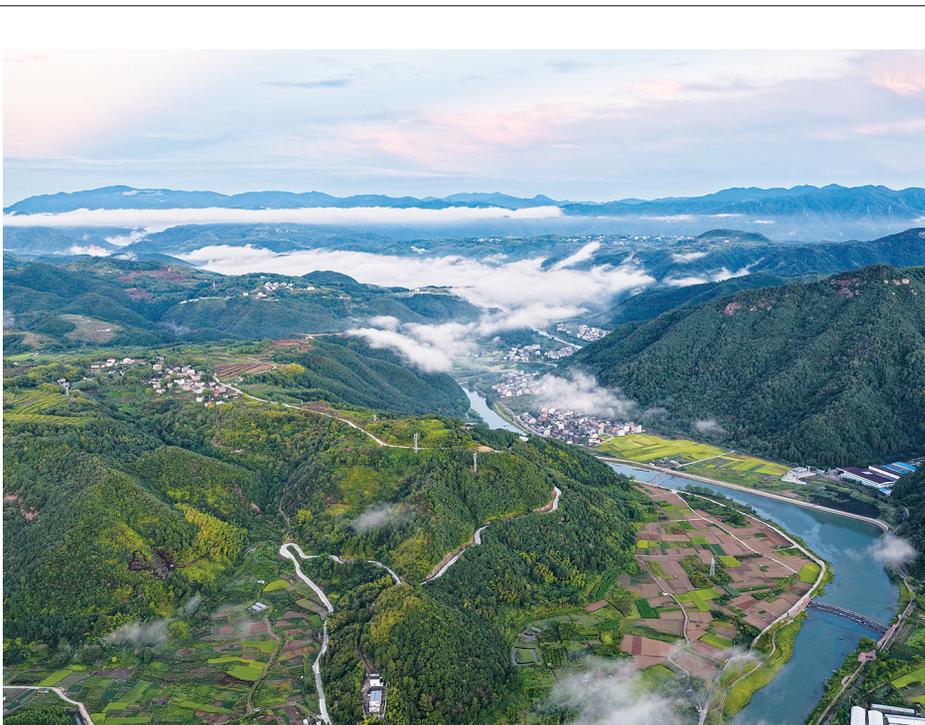
秋茶好喝，采制期要在寒露前后，那之前采的早秋茶都是夏暑茶。另外更重要的是看产地，秋茶产于高温时，只有在高海拔的茶产区，才有适合它生长的秋意，培育出好品质的秋茶。此外的秋茶，与夏暑茶无异。

好的秋茶，因气候干燥，在长成、采摘和制作过程中，能最大限度保持茶叶香气。而且在干热的温度下，制成的茶叶不仅营养完好，水分也少，更显香气。秋茶有浓淡，亦有冷暖。一杯秋茶，不同的人品尝，滋味也不同，有人回甘，有人苦涩难咽。真正懂秋茶的人，可以阅尽秋茶滋味，是千山路遥，甘苦浓郁，那是秋茶的真味，也是秋茶的真性情。那性情，在秋风吹后，秋雨淋过，就像人到中年，扔了狂热，收了泼墨，拙藏精智，沉淀复生，有着成熟的味道。

秋茶，不像春茶鲜嫩，也不像夏茶苦涩，它的甘醇清香，就像“梅花香自苦寒来”，经历了炼狱，在湿润微凉里，浓缩精华之气，有着生命通透的意味。秋茶，有着昂扬的元气，足够的定力，在秋阳透过窗帘时，我觉得秋茶的味道里，有一层抹不去的温情，就像登高、赏菊、赋诗时的欣然感觉，是极致的享受。

秋茶

□大地风情 鲍安顺/文



雨后山乡

林利军 摄