
清明时节，细雨如织，轻柔地拂过大地，

也悄然触及我的内心深处。

记忆中的清明，总是与爷爷紧密相连。

爷爷是一位勤劳的农民，每逢清明，总会携我

一同去祭拜祖先。那时的我，对清明节的习

俗尚且懵懂，只知道紧随爷爷的脚步。在祭

拜结束后，爷爷会折下一根柳枝，轻轻插在我

的发间，笑着说：“柳色青青，保佑我的乖孙儿

平安健康。”

那个时候，我并不懂得爷爷话语中的深

意，只觉得那柳枝柔软、清凉，插在头上痒痒

的，颇为有趣。如今，当我再次站在柳树下，

凝视着那随风摇曳的柳枝，心中却涌起一股

难以言喻的酸楚。虽然爷爷已离我而去多

年，但他的音容笑貌，却如同这青青的柳色，

永远铭记在我的心间，是我一生不变的记

忆。

小时候，爷爷经常用他那双大手拉着我，

漫步于田间地头，教我辨识各种农作物，讲述

它们的生长习性。那时的我，对爷爷满怀好

奇与敬仰，认为他无所不知、无所不能。我总

是以崇敬的目光注视着他，心中暗想，待我长

大成人，也要成为像爷爷那样的人。

如今，当我再次站在这片熟悉的土地上，

凝望那熟悉的柳色，心中却充满了无尽的思

念。但我知道，爷爷的爱与教诲，如同这青青

的柳色，将永远伴我左右，激励我前行。

我沿着小径，缓缓前行，心中满是对爷爷

的思念和对生活的感慨。路边的柳树在春雨

的滋润下，愈发显得生机勃勃。我伸出手，轻

轻折下一根柳枝，置于鼻尖轻嗅，那淡淡的清

香，仿佛让我感受到了春天的气息和生命的

力量。

我深知，无论走向何方，无论经历何种风

雨，那青青的柳色和爷爷的爱，将永远伴我左

右，成为我人生中最宝贵的财富。
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春到中段，

不但时令蔬菜

争“鲜”恐后，各

种河鲜、湖鲜也

正是肥美之时。

其中，螺蛳是此

时节很受青睐

的河鲜。

食螺，据说

在两个时段最

肥美。一是清

明前后，一是中

秋以后。清明

时节，螺蛳经过

一个冬天的蛰

伏滋养，尚未怀

子，肉质丰满且富弹性，甚为鲜美。及

至春末夏初，螺蛳开始繁殖，不但多子

碜牙，且味道寡淡。至中秋，产子后的

螺蛳又渐渐恢复“身子”，重又丰腴。清

明螺和中秋螺，因人的口味与喜好，各

取所爱。

在江南水乡，人喜食春螺。有“清

明螺，赛肥鹅”之说。一指此时节螺蛳

之美，二指古时清贫人家因有春螺“开

荤”，其味在寡淡的日子里自是胜过一

只鹅的肥美。

曾经吃不起鹅的人家，在回暖的春

水里摸盆螺蛳，放点葱姜辣椒煮熟，即

是一盆久违的“肥”美。简单的，掏一把

过冬的腌菜合煮，其味咸鲜爽口，也是

美甚。

春日里，在渠边塘畔摸螺蛳，也是

一种乐趣。三四月天，塘坝里的水还带

有一丝凉意，浅水处，可以看到一只只

螺蛳或吸附碎石或缓缓移动。卷起裤

脚，脱掉鞋袜，站到水中，一边感觉春泥

的酥软，一边沿堤摸索，不消一个时辰，

就可收获满满。

春天，韭菜正嫩，韭菜炒螺蛳是寻

常人家案上的佳肴。将新鲜的螺蛳肉

与青嫩的韭菜，配上红椒爆炒，鲜韭去

腥增香，螺肉汲取韭香提鲜，两者搭配，

清新鲜美。

秋螺以大为美，春螺则以小为鲜。

春天的小螺蛳，肉质更加细腻软嫩，鲜

美爽口。烹饪螺蛳的方式也多种多样，

如红烧螺蛳、酱爆螺蛳、香辣螺蛳……

春食螺，有“一味螺蛳千般趣，美味佳肴

均不及”之誉。

民间有“嘬螺蛳过酒，强盗赶来勿

肯走”的俗语，比喻螺蛳之味美。螺蛳

之魅力，即便是尝尽了各种山珍海味的

帝王也无法抵挡。南宋高宗赵构，某日

去大臣家吃饭，这位熟知皇上喜好的大

臣，备的珍馐中就有“姜醋生螺”“香螺

炸肚”两道以螺蛳为原料的佳肴。

南方人喜食带壳的春螺，剪去尖尾

的螺蛳，投入姜、椒、蒜等调料先炒后

煮，鲜辣异常，是街边排挡的必备。会

吃的，将螺蛳用筷子夹住放入嘴边一

嘬，鲜嫩的螺肉和汤汁就轻松入口。有

嘴笨的，只好用牙签将螺蛳肉挑出，只

是少了“嘬”的乐趣。嘬螺蛳是容易上

瘾的，鲜美的螺蛳仿佛就是唇舌上不能

割舍的春日之吻，让人沉迷。
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清明柳色青青
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位于杭州市临平

区星桥街道的庆庄桥

遗址公园，就在我新买

的房子对面。一天，我

步行去那边闲逛。只

见公园一隅的草坪上，

陈列着一座旱石桥，桥

脚处立着一块石碑，上

面记载着：“南北向跨

庆庄桥港。三孔石梁

桥，桥长 6.79 米、宽 1

米。桥西侧桥名两旁

阴刻纪年‘甲子仲冬重

建’。”

甲子，作为一个干

支，每六十年循环一次，着实让人无法了解这

座桥到底重建于何时。不过，桥名是确切

的。那天，碰巧遇见一位古稀老人，他在改革

开放初曾担任过村干部。从与他的交谈中得

知，旱石桥来自庆庄桥港，但那条庆庄桥港已

被填没了。我问，庆庄桥港原本在哪里？老

人指了下远处的楼盘（那是我家新房所在

地），说就在那个地方。随即，又指了一下庆

庄桥遗址公园说：“那个公园原先叫‘小凉公

园’，是以我们居住的小区名称命名的，后来

因为那座桥移过去了，才改成现在这个名

称。”

至于旱石桥为何取名“庆庄桥”？当地流

传着这么一个传说：在晋代，星桥街道这一带

为临平湖，与杭州西湖同为海迹湖，岸边有一

个村庄，名为“庆庄”。当时的村民为方便过

湖，建造了一座木桥。可后来湖水经常泛滥，

村民就在木桥的基础上，改建成了一座石桥。

这座石桥，便取名“庆庄桥”，一以村名命名，二

是寓意庆祝。

庆庄桥的来源，大致如此。在临平，它不

像广济桥，系古运河上唯一一座大跨度的七孔

石拱桥，不仅是古代桥梁建筑的杰作，更是古

运河文化的重要象征；也不像横跨于上塘河的

五云星桥，荟萃了众多历史上重要事件和人

物，且是星桥街道的命名来源。庆庄桥只是一

座普普通通的桥，一座默默无闻的桥。

然而，每当我瞧见那座旱石桥时，总会想

到临平区特别是星桥街道的过往。在我的心

目中，庆庄桥已不再是一座曾连接两岸的实体

建筑，而是一处承载着地域变迁的历史遗存

——它镌刻着一方水土的独特印记，凝聚着一

个地域的人文风情，从遥远的时空穿越至今，

让城市留下了记忆，让人们记住了乡愁。

遇
见
庆
庄
桥

□
屐
痕
留
处

卢
江
良\

文

每当春雨淅淅沥沥之时，我总会想起那

件伴随父亲劳作一生的蓑衣，脑海中也会浮

现农家田头那“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不

须归”的春耕情景。

蓑衣，曾是庄稼人的避雨工具。在尼龙

雨衣没有出现之前，每逢雨天，庄稼人全靠

穿蓑衣来避雨劳作。蓑衣跟锄头一样，在当

时是庄稼人必备的用具。春雨中，庄稼人头

戴斗笠，身披蓑衣，手扶犁子，赶着春牛耕田，

构成了一幅美妙的春耕图；夏雨中，庄稼人头

戴斗笠，身披蓑衣，收割早稻、抢插晚稻，那是

一幅夏收夏种的农忙画卷；秋雨中，庄稼人头

戴斗笠，身披蓑衣，收获累累果实，那是一幅

洋溢喜悦的丰收图；冬雪中，庄稼人头戴斗

笠，身披蓑衣，忙着为来年春耕作准备，图个

瑞雪兆丰年。蓑衣，伴随庄稼人走过春夏秋

冬，也留下了一幅幅乡村农耕画卷。

提起蓑衣，就会想起乡下老家房前屋后

的几棵棕榈树。在我的家乡，蓑衣大多由民

间手艺人制作，其所用的材料就取自庄稼人

自己所植的棕榈树，称得上“就地取材”。老

父说，家有几棵棕榈树，制作蓑衣的材料就

不用愁了。每年，父亲总要亲自从这几棵棕

榈树上剥下几张棕衣，晒干备用。编制一件

蓑衣需三四公斤棕衣，对一户庄稼人来说，

需要几年积累。

在家乡，蓑衣有好几种类型，如“老鹰

披”“老大”蓑衣等，根据劳作类型来制作。

比如，“老鹰披”是为农田里劳作的庄稼人所

设计，蓑衣前面短后面长，方便弯腰作业。

“老大”蓑衣是给渔夫用的，渔夫需要划船，

所以这类蓑衣袖子要长，在站立划船时手臂

不会淋湿。就我老家来说，大多是务农的庄

稼人，蓑衣就以“老鹰披”为主。蓑衣一般制

成上衣与下裙两块，通过上万针串制而成，

编制一件蓑衣至少需两三天。记得父亲曾

请一位手艺人编制一件蓑衣，当时这位手艺

人从早忙到晚，不时穿针引线，经过一道又

一道工序，花了两天才编制完成。那密密麻

麻的针线，让我看到编制蓑衣并不是件容易

之事，不仅需要心灵手巧，还需要耐心细致。

蓑衣，这种“穿”越千年、逐渐远去的“雨

衣”，正在淡出人们的视线。不过，随着乡村

旅游的兴起，特别是民宿的发展，现在的蓑

衣不再是一种用来遮雨挡风的“雨衣”，而是

作为一种传承耕读文化的“符号”，成为一种

“艺术品”。而一些民间风物收藏者，则将蓑

衣作为一种“文物”，乐于收入“囊”中。

春雨霏霏，蓑衣带给人们的不仅仅是记

忆，也是遐思。

□往事悠悠 缪士毅/文

雨中蓑衣情

童
趣

陈
勇
钊

摄

□抒情天空 魏有花/文

三月的乡村
三月的乡村

被花花草草的妩媚

热烈地蓬勃着

被庄稼人耕种的欢畅

深情地柔美着

田间里劳动的身影

在春光里醉美

定格成三月美丽的油画

树梢上布谷鸟的歌声

在春风里悠扬

与农家劳动的歌声

渲染成最美的交响

一茬又一茬新绿

被春风赶着

在三月里聚齐

一波又一波花事

被春风催着

在三月里亮相

一树榆钱儿

站在农家的门前

热热闹闹地摇摆

陶醉了庄稼人的情怀

一窝春燕儿

偎在农家的檐下

叽叽喳喳地欢唱

祝福着农家的日子


