
从天上来，从心中来，

从往事来。我对雨作如上

观。

咏颂雷雨的诗句中，最

脍炙人口的，以苏东坡的

《望湖楼醉书》为冠首，唐韩

偓的《夏夜雨》、清吴锡麟的

《澄怀消夏杂诗》紧随其上，

不分伯仲，傲视群雄。

世事若非亲历，纸上终

觉甚浅。文字和现实总会

碰撞。那天，出门去办事，

看着头顶的天，像活蹦乱跳

的灰兔子，时而透出生活的

调皮感，于是没想着把伞带

上。手上的牵绊，毕竟也是

牵绊，况且有公务在身，不妨在盛夏清凉上阵。

想起儿时的盛夏，雷和雨似乎像约好了的同

伴，在午后带给我惊喜和难以名状的感觉。天还

是那个天，乌云也依然密布，电照常闪，雷未更其

鸣，一切都是回忆的模样。我踮起脚尖，走进一

场雷阵雨。有人说，打雷时要躲躲雨。可是，很

多时候，当我们懂得不多的时候，反而觉得更开

心，一切如初生牛犊，一切如初生的婴儿，尽显本

色。那样的雨，不觉得冷，倒是在年少的心里注

入了回味的甘泉，带来了生命中可一眼万年的刹

那之欢。电光一闪划亮了乡间小道，且雷鸣不

止，强风助阵，乾坤在光影的挪移中逐渐明朗起

来，我看见父亲焦灼的眼神。随着天空慢慢放

晴，彩虹垂中天，屋外的枇杷树鲜碧如洗，尽管枇

杷已过了季节。

这些年，总习惯沉浸于自我的空间。对风

声，雨声，漠然了一些。很多个瞬间，面对一场雷

阵雨，总想义无反顾地走进去，一任烟火笼罩，被

他人凭窗远眺，即使我如小鸟直往树林间仓皇逃

逸，亦不觉兴至，成为人生记事本里一大快事哉。

当微风轻轻拂过泛着红光的录取通知书，

这个晴朗的午后仿佛响起了我们三代人梦想交

织的和弦乐。一纸轻薄，却承载着沉甸甸的希

望与期待。儿子的大学录取通知书不仅仅是他

个人学业的成就，更是我们几代人共同的梦想。

眼前的这张通知书，是多年前我爷爷在昏

暗的煤油灯下为父亲细述未来的描绘，是父亲

在田间地头深情望向远方的渴望，是我在车间

里日复一日辛劳后，晚上对儿子苦口婆心的教

诲。每一代的付出与努力，都为下一代种下了

实现梦想的种子。

爷爷那辈人生活在农村，条件艰苦，但他

深知教育的重要性。为了能让父亲走出农村，

看看外面的世界，他节衣缩食，甚至忍饥挨

饿。他的这份坚持与付出，像一束光，照亮了

后辈的路。尽管父亲因为生计所迫，无法完成

他的大学梦，但他的选择和坚持，无疑为我们

树立了榜样。

轮到我这一代，虽然生活依旧充满挑战，

但心中始终有一个声音，那是父亲对我的期

许，也是我对知识的渴求。每当回忆起坐在父

亲自行车后座，听着他对未来的规划，我都能

感受到那份沉甸甸的爱与期望。即便后来我

只读了一个中专，我也未曾放弃过前进的脚

步。成家之后，我便将这份期望转移到了儿子

身上。

儿子的成长之路并非一帆风顺，他的成绩

有起有落，青春期的各种问题也时常困扰着我

们。但无论怎样，我始终对他充满信心和期

望。也许正是这种不抛弃、不放弃的精神，让

他在最关键时刻迸发，完成了从低谷到高峰的

逆转，圆了我们三代人的大学梦。

拿到录取通知书的那一刻，我的心情难以

言表。它不仅仅是儿子努力的结果，更是家庭

代代相传的坚持与不懈的象征。这纸通知书

凝聚了三代人的情感与梦想，见证了一个普通

家庭对知识改变命运的坚信不疑。

看着儿子兴奋的模样，我感慨万千。我知

道，这不仅是一个新的开始，更是一种传承。

我希望儿子能够在大学里继续保持这份纯真

与热情，不断学习探索并实现自己的价值。

这一路走来，我们深知，每一个梦想的实

现都需要付出无数的汗水与泪水。而我们三

代人的努力与坚持，最终汇聚成了儿子手中的

这张录取通知书。这不仅是对我们过去付出

的肯定，更是对未来美好生活的憧憬。梦想延

绵不绝，正如这三代人的大学梦，跨越时空，终

成现实。
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西 溪 湿 地 ，永 留 下
在我的心目里，有这么一个地方，它

不是我的故乡，我也并未在那里生活过，

甚至极少去光顾，但让我对它产生了深

厚的感情……这个地方就是杭州西溪湿

地。

2010 年上半年，时任中国湿地博物

馆馆长陈博君先生，邀我兼职为该馆参与

创办并执行主编一份杂志——《国家湿

地》。当时的我，正处于人生忙碌季，但鉴

于陈博君先生系我多年文友，便硬着头皮

接下了这份活。意想不到的是，这份活竟

然持续了十多年。

在相关部门的重视和支持下，我与美

编、资深设计师陈伟先生精诚合作，召集

王源源等一大批来自全国各地的优秀撰

稿人，每期精心策划跟湿地相关的重点选

题，为西溪湿地打造了一个具有全国影响

力的文化品牌。

值得一提的是，在打理《国家湿地》之

余，我与王源源女士还承担了《杭州全书·

西溪丛书》中的两本——《西溪商贸》和

《西溪梅文化》的编撰任务，前者通过介绍

西溪商贸的起源、演变、活动、现状和未

来，以及与生态、文化、旅游之间的齿唇关

系，阐述其内在的文化脉络和对推动西溪

发展和繁荣的重要性；后者综述了西溪梅

花的栽培历史、种类、特色、历史上的分布

及主要赏梅胜地和与历代名士的渊源等，

通过“梅花”这个载体，挖掘和提炼了西溪

湿地独特的地域文化。

说来惭愧，虽然我与西溪湿地有十多

年的渊源，可前往的次数并不多，即便去

了，也只限于中国湿地博物馆，其“三堤十

景”和众多核心景点，尽管在纸面上浏览

过无数遍，但于实地几无涉足。不过，这

并不重要。经过长年累月对其图文的接

触，这个集城市湿地、农耕湿地、文化湿地

于一体的“世外桃源”，不仅立体地呈现在

了我的脑海里，它的角角落落，甚至点点

滴滴，也都嵌入在我的记忆里，让我对它

充满了无限情愫。

如果说，早在900年前的北宋靖康二

年（1127年），宋高宗赵构面对“一曲溪流

一曲烟”的西溪，还只是发出了“且留下”

的感叹。那么，现今这个被著名诗人黄亚

洲先生称之为“都市的诗与远方”的西溪

湿地，终将“永留下”在我的心灵深处，构

成我人生图景中不可或缺的部分。
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泛舟平细浪，荡入古防风。

千顷波光净，一湖荷叶丰。

众吟依兴在，杯酒惜樽空。

待到渔歌歇，孤云起苇丛。

举步入山蹊，近村听鸟啼。

苔滋侵石径，篱老护蔬畦。

访古厝犹在，寻真迹已迷。

白云无所事，只合此幽栖。

律诗二首

题泰顺徐岙底村民宿

游德清下渚湖

柴火灶，以前

在农村是每家每户

必备的，一般筑在农

家厨房一隅，高一米

多，宽约三尺。柴火

灶一般有两个锅，一

个用于烧饭炒菜，一

个用于煮猪食。两

个锅中间除了设置

通往屋顶的烟囱，

还夹个汤罐，汤罐

里的热水一般用于

洗脸、洗脚、洗碗。

灶膛门下会用砖头

砌起一道墙，叫灰

塘，其功能是贮存

炭 灰 ，也 是 防 火

墙。两个灶膛门中

间有一凹处用于置

放火柴，每个柴火灶

辅以配套物件，如铁钳、铁火叉、铁铲。

说起柴火灶，就会想起小时候的那些

日子，它如同一本老相册，在我脑海里徐徐

翻开：柴火灶，顾名思义，烧的是柴，柴可以

是树枝、茅草、秫秸等。小小灶腔是个无底

洞，每年从其膛中吞噬的柴火，曾是农村家

庭除粮食之外的另一个沉重负担。古人

说，开门七件，唯柴是瞻。那个时候，谁家

门口墙边上都有一排高高的柴垛，谓之：家

中有柴，心中不慌。我的家乡有几千亩山，

一般农家柴火虽不能自给自足，但也差不

了多少，人口多的家庭则需要到大山里去

砍点补充。那时，到深山砍柴是最苦最累

的农活之一，天刚蒙蒙亮，砍柴人就肩背柴

铳，腰别钩刀，脚穿草鞋，动身上路了。说

起砍柴的辛苦，现在六七十岁的那代人仍

记忆犹新。

柴火灶所在的灶屋，是一个最有烟火

气、人情味的地方。小时候，妈妈常一手抱

着我们，一手掌勺炒菜，既当厨师，又当火

工。后来，我们陆续会给妈妈打下手——烧

火。烧火看似简单，实则不然，“添柴火”也

需要技能，不同的菜品，需要不同的火候，

在大火、中火、小火之间不断切换。

说起柴火灶，总会让我想起“妈妈的味

道”：妈妈有一手好厨艺，她烧的鱼和红烧

肉，蒸的山粉粿，煮的油汤萝卜，烧的面条，

至今忆起，仍令人垂涎。

柴火灶，在农户家中还有着非常崇高

的位置。每年腊月廿三除尘是祖宗传下

来的习俗。从前，灶间一年到头烟熏火

燎，积满灰尘，还要堆些柴草。家里人除

尘，一般在竹竿的上端扎上一把竹枝，然

后对灶间的角角落落进行掸拂，包括铲除

茶壶、锅底的铁锈。这天，－般都是爸爸

亲自动手，妈妈当助手，把柴火灶周身、锅

台上下打扫得干干净净。

后来，柴火灶被煤球炉、燃气灶所取

代。我也离开农村几十年了，走过天南海

北，去过高档饭店，但在我心里，山珍海

味、异地佳肴都不稀罕，总是怀念那柴火

灶里烧的农家菜，因为它的味道原始且纯

真。
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