
过了腊八，乡村的年味便逐

渐浓厚。这时，我总会想起儿时

赶年集的场景，那种快乐的气氛

至今让人回味无穷。

赶集那天，太阳还没有升起，

母亲便早早把我叫醒，给我穿上

新衣，然后，牵着我的小手，走向

那熙熙攘攘的年集。

一路上，我兴奋不已，仿佛要

去赴一场盛大的宴会。脚下的泥

土路弯弯曲曲，两旁的田野里，麦

苗青青，绿意盎然。那时的集市

就在镇上几条胡同里，红红的对

联、五彩的窗花、香甜的糖果、精

致的灯笼……叫卖声、欢笑声、讨

价还价声此起彼伏，热闹非凡。

我紧紧握着母亲的手，生怕

走丢。一个卖气球的小摊吸引了

我的目光，那五彩的气球在风中

轻轻飘荡，煞是好看。母亲看我

喜欢，给我买了一个。我欣喜若

狂，高高举起气球，在拥挤的人群

里走着。然而，就在我陶醉于这

份喜悦时，一阵风吹来，气球被树

枝刮破了。我愣住了，看着手中

的碎片，一阵失落。母亲轻轻抚

摸着我的头说：“孩子，别难过。

气球虽然破了，但你的快乐不会

消失。”是的，尽管后来我再没有

买过气球，但那高举气球的快乐

一直留在我的心中。

后来，我长大一些了，母亲不

再牵着我的手去赶年集，而是给

我们每人一元钱，让我带着弟弟

去赶这一年一度的盛会。我喜欢

买年画，把它们小心翼翼地贴在

墙上，那些画中的故事和人物，成

为我们童年时代最美好的回忆。

除了买年画，我还喜欢逛鞭炮市

场。鞭炮市场在集市边的杨树

林里，远远就能听到鞭炮炸开的

声响。我们捂着耳朵，看着那些

买鞭炮的人各显神通地燃放鞭

炮。

如今，农村的文化生活越来

越丰富，年集已没有当年那么热

闹了，鞭炮市场也渐渐销声匿

迹。但每到年集，我依然喜欢去

赶集。在那里，我仿佛能找回儿

时的天真和甜美记忆。那些美好

的回忆如同璀璨的明珠，永远闪

耀在我的心中。

赶 年 集

□往事悠悠 魏益君/文

最近，在江

山市廿八都景区

看到湖边装饰用

的水车转动，听

到“嘎吱嘎吱，哗

啦哗啦……”声

音，一下将我的

思绪拉回到四五

十年前。

水车是一种

古老的提水灌溉

工具，有手摇和

脚踏两种。王安

石有一首诗《山田久欲坼》：“山田久

欲坼，秋至尚求雨。妇女喜秋凉，踏

车多笑语。” 说的就是水车。在上

世纪七八十年代，水车在农田灌溉

时普遍使用。

手摇车的特点是用手摇，使用

便捷，搬运时一个人扛在肩上说走

就走，抽水时不用筑埠头。使用时

两车拐一套，一推一拉，水就抽上来

了。当然，说说容易，做起来难。记

得刚开始学车水，我顾着左手，疏忽

了右手，没摇上几圈就脱拐了。“两

手要一前一后，有节奏地推和拉，身

体也跟着有节奏地上下晃动，”经旁

人指点，一斗斗水才顺着水车拨子

的转动而流进田里。

相对于手摇车，踏车较为笨重，

由车搭桨、车饽礌和车身组成，车水

前要先筑埠头，在塘库里抽水必须

修筑水渠。使用时要把两个车搭桨

先固定好，用一根大竹竿套在车搭

桨上方的绳扣上，然后，把车饽礌两

端固定在车搭桨上，再把车身与车

饽礌连起来。车身一头在水塘里，

一头在埠头上。踏车有两人踏和三

人踏，它的特点是水量大，汲水距离

长。

踏车比摇车更复杂，记得我十

六七岁时，爬上去怎么也跟不上节

奏，一打滑，踩了个空，腿被车饽礌

打得好痛。后来慢慢摸索，才踩上

了节奏。一般车水都是匀速行走，

有时为了提速会加快脚踏速度，也

有人喜欢戏耍，踩得飞快，旁边人跟

不上节奏，就会两脚挂空，农村土话

叫“挂腊腿”。

那时一个村里也没几台水车，

一旦遇上干旱，它的利用率就很

高。常常月亮已高悬在头顶，田野

里仍能听到那“嘎吱嘎吱”的水车

声在响，一瓢瓢水，伴着溅起的晶

莹水花，“哗啦哗啦”地流进田里。

除了灌溉农田，在清塘库抓鱼

时也常常用到水车。这是我们小伙

伴们最期盼的，特别是水快被车干

时，白鲢会不断跃出水面，草鱼会横

冲直撞，呈现人欢鱼跃的画面。待

大鱼被抓完，我们就会去抓些漏网

的鲫鱼、泥鳅之类的小鱼，尽管浑身

泥巴，但不亦乐乎。

然而，从上世纪末开始，随着现

代化灌溉设施的出现，水车就淡出

了人们的视线。

水

车

□
岁
月
如
歌

吴
渭
明\

文

蜂梅之恋 朱友民 摄

腊月的乡村，天空湛蓝如洗，

阳光温柔地洒在每一寸土地上。

村子里弥漫着一种特别的气息，那

是年味，一天浓过一天。

腊月初九是我们村开村宴的

好日子。一大清早，村里的球场上

人声鼎沸，杀猪杀鸡，好不热闹。

这边厢，几位妇女有的炒花

生，有的煮糯米饭，有的洗猪小肠，

有的切葱花……这些是灌血肠要

用到的食材，等把这些准备好，就

把猪血倒进糯米饭里，和着葱花、

花生一起拌。

洗净的猪小肠摆在簸箕上，一

人拿漏斗，一人舀血糯米饭往猪小

肠里灌。一会儿的功夫，猪小肠迅

速膨胀起来，像夏天涨水的河道，

丰满。当然，也会拿牙签帮它排

气，否则，会被撑爆。

扎好棉线的血肠一圈圈地卷

缩在簸箕里，火房的大锅再一次喧

腾起来。女厨师挑起血肠，放进开

水里漂洗一下，目的是洗干净血肠

外的血渍，然后放进蒸笼里蒸。等

剩余的血糯米饭和白米、骨头熬成

了一锅浓浓的稀饭，蒸着的血肠也

冒出了香气，整个火房散发出葱花

和花生组合起来的香气。

男厨师们把五花肉煮熟，然后

开油锅炸五花肉和芋头，这道菜就

是著名的香芋扣肉了。多年的乡

村宴席聚餐，厨师们使出浑身解

数，做出自己最拿手的菜肴：松鼠

桂鱼、凉拌牛皮、香酥油淋鸡……

一道道色香味俱全的大菜出来了。

孩子们也来凑热闹，在球场上

追逐打闹，欢快的笑声飞到球场上

空。这时，砧板跺鸡鸭的“呯啪”

声，吸引了孩子们围上来，他们眼

睛盯着大鸡腿馋涎欲滴，看着不忍

心，师傅把鸡头鸡爪给了他们。

摆好桌椅碗筷，端上血肠，抬

来稀饭，全村男女老少齐聚球场。

开餐前，村委会主任会把村里一年

的工作做个总结，肯定大家的辛勤

付出，再鼓励大家明年撸起袖子加

油干，生活一年比一年好。村委会

主任的话赢得村民阵阵掌声。接

着轮到村里最年长的九叔公发言，

他摆事实讲道理，说一步步走到今

天，是党的好政策，才能让村里的

男女老少欢聚一堂……

讲话结束，随着村委会主任的

一声开餐，村宴正式开始。大家一

边吃一边议论菜肴的味道，红红的

火苗，热气腾腾的庖汤，让每个人

吃得红光满面。

一年一度的乡村盛宴，虽朴素

却真挚。它不仅仅是一顿饭，更是

一种情感的交流和凝聚。在这里，

人们放下繁忙的工作和生活的琐

事，只为这一刻的团聚和欢乐。而

那浓浓的年味，便是这乡土盛宴给

予我们最美好的礼物。
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□抒情天空 张朝多/文

律诗三首
乡 村 年 宴

□开心一刻 黄淑芬/文

扫 屋 祛 尘 迎 新 岁

七 色 土

进入腊月，乡亲们会对房屋、

庭院进行清扫，对家什物品擦洗

翻晒，以扫屋祛尘的年俗迎接新

年到来，寄寓着对美好生活的无

限向往。

儿时，家里扫屋祛尘那天往

往选择在有暖阳的日子，父亲早

早起床，把屋前屋后的杂草铲除

干净，再用竹枝条制成专用扫把，

头戴草帽，把屋檐、梁柱、椽皮、山

墙等处的蜘蛛网等清扫干净。母

亲则一边指挥男娃把碗柜、水桶

等各种器具搬到屋前的院子里大

清洗，一边与姐姐们浆洗、晾晒蚊

帐、被子和衣服。全村人好像约

好一般，几乎都在那几天搞大扫

除，从村头到巷尾，擦洗门窗桌椅

的乒乒乓乓声、归整锅碗瓢盆的

叮叮当当声此起彼伏，老老少少

的吆喝声、欢笑声不绝于耳，仿佛

奏响了一首奔向快乐新年的乡村

交响曲。

扫屋的时候往往有意想不到

的收获，一些不小心藏进某个角

落的小物件会重新出现。有一

年，我跟小文合作制了一把弹弓，

引得小伙伴们啧啧称奇。谁知，

没几天弹弓就不见了，我跟小文

相互责怪，相互怀疑，闹掰了，谁

也不理谁。扫屋祛尘那天，在我

的床下，居然扫出了这把“惹事”

弹弓。我既开心又难受，开心的

是心爱的弹弓失而复得，难受的

是搞丢弹弓的“罪魁祸首”居然是

我，还错怪了小文。但真正要去

跟小文道歉，心里还是很别扭。

父亲看出了我的小心思，问清楚

情况后鼓励我说：“男子汉敢做敢

当，有什么好别扭的。况且，扫屋

祛尘的目的就是要扫去不好的，

迎接美好的。既然错怪了小文，

就要有勇气去当面说清。”在父亲

的鼓励下，我扫祛了心里的尘埃，

鼓起勇气找小文道歉。从此，我

们两人冰释前嫌，又成了无话不

说的好朋友。

辛勤劳动大半天后，父亲把

灶台、柜子、桌椅、板凳重新布局

安放，让堂屋、厨房和卧室变得更

为宽敞亮堂。母亲和姐姐把晾晒

好的蚊帐、被单、棉胎、衣物等收

回来，重新挂好蚊帐，把洗干净的

被子铺在擦洗干净的床上，整个

房间都洋溢着阳光的味道。夜幕

降临，在灯光的映衬下，屋里焕然

一新，一家人围炉聊天，谋划着写

什么内容的春联，买什么样式的

年画，做哪些可口的春节美食，对

即将到来的新年充满了期待，对

新的生活充满了向往。

时光轮回，岁月更替，乡亲们

的住所由瓦屋变成了楼房，生活

更富足，扫屋祛尘的年俗却一直

没变。我知道，这不变的年俗，是

乡亲们对传统习俗的传承，对家

园的守护，是全家齐心协力建设

美好生活的担当，是一份浓浓的

乡愁，滋养着一代又一代的儿女。

□生活时空 诸葛保满/文

入村引思纷，在在系耕耘。

夹径田蔬碧，侵阶花气熏。

乡情久牵挂，农事共知闻。

作计茶馀后，归程正夕曛。

调研永嘉镬炉村

云淡天高际，林垟且遍巡。

稻香阡陌漫，花影院墙新。

曩昔海棠劫，一时禾稼沦。

问耕情切切，垂训语谆谆。

忆远事犹昨，观馀迹可循。

即今增气象，能不悟前因。

喜看平畴色，秋光胜却春。

参观平阳上林垟村

桂子香浓处，矿村秋色妍。

林涛声瑟瑟，溪涧水溅溅。

寻径通途在，拾阶花影边。

苔痕入幽院，履迹慕先贤。

德赛平生志，功名百载传。

家山风貌美，你我写新篇。

游历苍南福德湾村


