
云和梯田 张成林 摄

人淡如菊自幽香
唐代司空图《二十四诗品》之《典

雅》有云：“落花无言，人淡如菊。书之

岁华，其曰可读。”我最爱这句“人淡如

菊”，每每读起，仿佛总有一缕若有若无

的菊香悄悄飘来，让人心情怡然。

秋冬时节，正是菊花绽放飘香的时

候，也是赏菊的大好时光。你若漫步在

乡村山野，放眼望去，就会看见一枝枝、

一丛丛娇艳动人的小菊花正顶着寒霜，

傲然怒放，托起一个色彩迷人的世界。

苍绿色的叶蔓，清新醉人的花瓣，

娇柔倩丽的花朵，含着一丝丝淡淡的馨

香，沁人心脾。它们有黄的，有白的，有

红的，还有紫的，一簇簇，一团团，如同

一幅大自然描绘的绚丽夺目的画。远

远望去，那黄的似金、白的若雪、红的似

火、紫的如瑙，慷慨地装扮着大自然的

美丽，一扫秋冬的萧瑟和寂寥，送给人

们无限的温暖和希望。

在我小时候，家家户户的门前屋

后，都可以看见她们的芳影。在满地的

落叶里，小菊静静地生长，痴痴地绽放，

就像一个羞涩而又多情的少女，不管严

寒霜冻，依然本色不变，冰清玉洁，“宁

可枝头抱香死，何曾吹落北风中”。

“零落黄金蕊，虽枯不改香。”菊花，

不做作，不娇气，只要有泥土，无论多么

贫瘠，都能扎根、生长、绽放，瘦小的茎

枝看起来弱不禁风，却生机勃勃。

心素如简，人淡如菊。面对纷繁的

世间，学做一株菊花，在寂寞中生长，在

压力中坦然，保持一颗淡然而朴实的

心，享受沧海变桑田的快乐，历经磨砺

的生命才会绽放出更加耀眼的光彩。

□人生感悟 钟芳/文

秋冬话红薯

“岁往月来，忽复九月九日。

九为阳数，而日月并应，俗嘉其

名，以为宜于长久，故以享宴高

会。”天高气爽，菊香萦衣，又到重

阳节。在唐朝，无论是达官显贵

还是市井百姓，在重阳节这天，都

会举行盛大的节日活动，享用丰

盛的节日美食。品读唐诗，就能

从丹青翰墨中，窥探到盛唐时期

重阳风俗的魅力，一睹唐朝的重

阳节气象。

王维十五岁时写下的《九月

九日忆山东兄弟》，是抒写重阳情

怀的千古名篇，其中“遥知兄弟登

高处，遍插茱萸少一人”中展示的

便是重阳节登高和插茱萸两个重

要的习俗。

登高是重阳节最具代表性的

活动，是深入人们意识当中的重要

风俗。重阳时，清气上升，浊气下

降。人们早早约上亲朋好友，在山

间畅快游玩，饮酒唱酬，享受阳光

和山水，祝愿亲朋长生长寿、幸福

快乐。登高在不可逆转的时光中，

成了一种美好的慰藉。山水诗人

谢灵运为登高寻得乘清气而升天

的美好境界，甚至发明了登山木

屐，被后人称之为“谢公屐”。这在

唐人的丽藻中，成了寄托文人雅士

风度及对山岳无限崇拜的重要意

象。唐代诗人令狐楚也在诗中写

道：“谢公秋思渺天涯，蜡屐登高为

菊花。”在人文与自然相互融合的

背景下，重阳节有了在山间郊外喝

菊花酒和唱酬今古的文化活动；有

了与“踏青”对应的“辞青”民俗习

惯；有了“登高寻九节菖蒲”和“登

高山带回雷电火种”的奇妙传说。

这些寄托着人们渴望免灾避祸、长

久长寿的朴素愿景，对后世的影响

悠长而深远。

“云木疏黄秋满川，茱萸风里

一樽前。”在重阳节这天，人们会

在登高途中，将茱萸插戴在头上，

或将茱萸果磨碎放入布囊中，而

后又佩戴在手臂上。相传，这种

民间习俗最早出现在东汉时期，

到了晋代已成为传统节日文化，

至唐代盛行开来，所以重阳节亦

有“茱萸节”的叫法。

唐朝政治家、文学家张说有

诗言：“西楚茱萸节，南淮戏马

台。”一方面说明了插茱萸的习俗

主要在黄河中下游、长江、淮河等

区域流行，另一方面说明了插茱

萸成了重阳节习俗的主要标志。

孟浩然在《九日得新字》中

曰：“茱萸正可佩，折取寄情亲。”

佩戴茱萸有相思团圆、家庭和睦

的寓意，展现出人们对亲情的重

视。

郭元振在诗中也写道：“辟恶

茱萸囊，延年菊花酒。”古人认为，

茱萸具有消灾消祸、辟邪祈福的

作用，因此茱萸便有了一个“辟邪

翁”的雅号。其实，在平凡的岁月

中，心间常怀平安康乐、吉祥如意

的美好愿景，便觉得真情温暖，快

乐十足。

斟杯菊花酒，渐渐醉了清秋

时光。细品唐诗里的重阳风韵，

发觉人们对重阳节的特殊感情在

血脉中代代传承。人们在丰富多

彩、情趣盎然的风俗活动中，将中

华优秀传统文化的深厚底蕴由衷

体现。
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□抒情天空 谭丁录/文

霜 降
寒霜初落，露珠成花

白云瘦成一首写意的诗

秋虫在丰收过的庄稼地里蜕变

大地渐露本色

还原所有的色彩

土地抱紧流水，也抱紧我

走在秋天的深处

季节的吻痕落在眉间

家书未至

我遥想远方的灯火

窗外西风渐紧

孤独的守夜人独饮菊花酒

陈年的红豆长出了翅膀

在霜天下飞翔

夜越来越长，梦也越来越长

而我，只想寻一处港湾

让远游的小船，靠岸

唐韵悠悠话重阳
□生活时空 熊轲/文

一树红柿寄乡情
□岁月如歌 刘小兵/文

金秋时节，漫步郊外，远远望见山

坡上一片柿红。红彤彤的柿子傲立枝

头，就像一盏盏火红的灯笼，格外引人

注目。

记得小时候，我家后院里有一棵高

大的柿子树，是父亲年轻时种的。每年

深秋时节，一个个柿子像喝醉了酒似

的，仰着小红脸儿，在碧绿的枝叶间摇

晃，煞是好看。每到此时，父亲就会肩

扛长梯，身背箩筐，爬上高高的柿子树

采摘果实。每次摘完，父亲总会把又大

又红的柿子留给我。熟透了的柿子皮

薄汁多，轻轻咬一个小口，放在嘴边美

美地一吸，一股沁凉甘甜的汁液便流进

嘴里，一直润到肺腑。

在我的印象里，家中的柿子除了留

一小部分自己吃，大部分都会被卖掉以

贴补家用。为了能卖个好价钱，父母常

常会选一个赶集日，天麻麻亮就背着柿

子去集市。深秋清晨崎岖的山路上鲜

有行人，只有父母弯腰躬背结伴同行的

身影。走累了，父母就会停下来歇歇

脚，但不管再累再饿，他们也舍不得吃

一个柿子。卖完柿子，父母总会给我买

些书籍、纸笔等学习用品，每次都给我

一个大大的惊喜。

上初中时，每到柿子成熟时，我便

嚷着要帮父亲摘柿子。但父亲怕我有

闪失，从不让我上树，只让我在树下帮

他扶扶梯子，接接筐什么的。最让我

不解的是，父亲每年摘柿子，总会留些

顶部的不摘，我问他为什么，他笑笑

说：“高处不胜寒。再说，留几个柿子

给鸟雀吃，也让它们感受一下丰收的

喜庆。”果然，父亲的善举有了回报，有

几只喜鹊看中了我家这棵柿子树，在

高高的树干上搭起了窝，每天叽叽喳

喳地叫，那悦耳的欢鸣大大丰富了我

们一家的生活，也成了村里一道独特

的风景。

令人惋惜的是，我上大学那年，这

棵柿树竟遭了虫灾，无论父亲怎么施

救，也没能挽回它的生命。为此，父亲

一下子憔悴了许多，直到第二年开春，

他重新种上了一棵，久违的笑容才绽放

在他饱经风霜的脸上。

经过父亲几年的精心照料，这棵柿

子树开始挂果了。为了让我尝鲜，父亲

在柿子刚刚泛红时就摘下来，让母亲削

了皮，做成柿饼，寄来让我品尝。每当

深夜我饥肠辘辘时，柿饼就成了美味的

夜宵，不仅充了饥，还解了困，更是感受

到了父母深深的爱。

陆游曾有诗曰：“墙头累累柿子黄，

人家秋获争登场。长碓捣珠照地光，大

甑炊玉连村香。”又是一年秋来到，家乡

的柿子红了，也是故乡最美的季节。前

几天，我又收到了父母从家乡寄来的一

大箱子柿饼。迫不及待地开箱，拿了一

个轻咬一口，满嘴香甜如蜜，在唇齿间

久久萦绕，那浓浓的亲情，那温馨的乡

情，早已温暖了我的心房……

小时候，家里的粮食总不

够吃，于是，既可当饭又可当菜

的红薯，就成了饭桌上的常客，

煮着吃，烤着吃，或做成薯条当

零食吃。这种被古人推崇的

“熟食如蜜，味似荸荠”的粗粮，

填饱了肠胃，温暖了岁月，深深

地烙印在我记忆深处。

那时，农村人做饭用的都

是土灶、铁锅，烧的是干柴。每

次煮饭前，母亲都会将红薯去

皮，切成小块，与米同煮，这样

既可节省粮食，煮出来的红薯

饭也格外的香甜可口。吃剩下

的红薯饭就着锅巴捣碎，加水

小火咕嘟一会儿，“红薯锅巴

粥”就好了，配上一碟咸菜，香

甜、爽口且养胃，能把肠胃安抚

得熨熨帖帖。

母亲做饭，我一般会帮着

烧火。灶膛前的温度较高，天

热时固然有些受罪，但到了冬

天，烤火却成了一种享受，暖洋

洋的，比晒太阳还舒服。之所

以抢着烧火，是因为还有个小

福利，就是方便烤红薯。灶烤

红薯很简单，趁着灶膛里的炭

火将熄未熄之际，投几个半大

不小的红薯进去，用红红的炉

灰掩盖，不用刻意算时间，在外

头和小伙伴们玩得饿了，随便

什么时候扒开灰，外焦里嫩、喷

香甜糯、冒着热气的烤红薯就

可吃了。

在灶膛里烤红薯，远没有

在野外和小伙伴们用“灰堆”

烤红薯来得更好玩、更刺激。

在我的家乡，儿时秋冬时节的

田野里，到处都有“灰堆”。所

谓“灰堆”，就是农民将田地里

作物收割后残留的根茎叶及

枯草、藤蔓等堆在一起，拍上

厚厚的灰土，做成的圆锥形土

堆。事先将枯枝败叶点燃，压

上灰土后让其在半缺氧的状

态下缓慢阴燃。这样的“灰

堆”能燃上好多天，最后烧制

而成的灰土呈褐色或黑色，是

很好的有机肥。当然，我们小

孩并不关心“灰堆”的用处，只

知道它可用来烤土豆、红薯。

在“灰堆”的侧边挖个洞，挖到

能看着红的“炭火”就罢手，扔

进去几个从家里偷拿来的，或

在田地里捡的红薯、土豆、芋

头等食物，再填回灰土，等着

就好了。

一般来说，芋头熟得较快，

而块头较大的土豆、红薯则慢

些，不过还是得留意时间。有

好几次和小伙伴们在田野里嬉

戏、追逐，玩得忘了时间，回来

扒开一看，“宝贝们”全被烤成

黑焦炭，只能干咽口水。不过，

只要把握好时间，“灰堆”里烤

出来的红薯、土豆，确实比自家

灶膛里烤的更好吃，因为掺杂

着一股泥土、草根等被烤焦后

所特有的芳香味儿。

在那时的农村，还有一种

用红薯做的小零食——砂炒番

薯片，也深得大人小孩的喜

爱。大致的做法是，将红薯洗

净去皮，切成约拇指宽的长条

状薄片，置蒸笼里蒸个七八分

熟，再放到太阳下晾晒，晒干后

倒在大铁锅里，和着黑砂，翻炒

至焦黄色，“番薯片”就算做好

了。这种“番薯片”有股焦香味

儿，口感嘎嘣脆，可谓百吃不

腻，闲时抓一把放在兜里，边聊

边吃，别提有多惬意了。

如今，人们的物质生活越

来越富足，红薯也淡出了很多

人家的餐桌，很多孩子甚至都

没吃过蒸红薯、烤红薯，更别提

拥有“烧土灶”“灰烤红薯”之类

的农村生活体验了。而在我的

心底，那甜甜的红薯，永远都占

有一席之地，它就像那冬天里

不灭的炭火，伴着我度过了一

个个寒冷的日子，于世事的风

霜中，焐热了生命的苍凉。

□乡村美食 项伟/文

七色土


