

□生活时空 熊柯/文

唐韵悠悠话重阳

“岁往月来，忽复九月九日。九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，以为宜于长久，故以享宴高会。”天高气爽，菊香萦衣，又到重阳节。在唐朝，无论是达官显贵还是市井百姓，在重阳节这天，都会举行盛大的节日活动，享用丰盛的节日美食。品读唐诗，就能从丹青翰墨中，窥探到盛唐时期重阳风俗的魅力，一睹唐朝的重阳节气象。

王维十五岁时写下的《九月九日忆山东兄弟》，是抒写重阳情怀的千古名篇，其中“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”中展示的便是重阳节登高和插茱萸两个重要的习俗。

登高是重阳节最具代表性的活动，是深入人们意识当中的重要

风俗。重阳时，清气上升，浊气下降。人们早早约上亲朋好友，在山间畅快游玩，饮酒唱酬，享受阳光和山水，祝愿亲朋长生长寿、幸福快乐。登高在不可逆转的时光中，成了一种美好的慰藉。山水诗人谢灵运为登高寻得乘清气而升天的美好境界，甚至发明了登山木屐，被后人称之为“谢公屐”。这在唐人的丽藻中，成了寄托文人雅士风度及对山岳无限崇拜的重要意象。唐代诗人令狐楚也在诗中写道：“谢公秋思渺天涯，蜡屐登高为菊花。”在人文与自然相互融合的背景下，重阳节有了在山间郊外喝菊花酒和唱酬今古的文化活动；有了与“踏青”对应的“辞青”民俗习惯；有了“登高寻九节菖蒲”和“登高山带回雷电火种”的奇妙传说。

这些寄托着人们渴望免灾避祸、长久长寿的朴素愿景，对后世的影响悠长而深远。

“云木疏黄秋满川，茱萸风里一樽前。”在重阳节这天，人们会在登高途中，将茱萸插戴在头上，或将茱萸果磨碎放入布囊中，而后又佩戴在手臂上。相传，这种民间习俗最早出现在东汉时期，到了晋代已成为传统节日文化，至唐代盛行开来，所以重阳节亦有“茱萸节”的叫法。

唐朝政治家、文学家张说有诗言：“西楚茱萸节，南淮戏马台。”一方面说明了插茱萸的习俗主要在黄河中下游、长江、淮河等区域流行，另一方面说明了插茱萸成了重阳节习俗的主要标志。

孟浩然在《九日得新字》中

曰：“茱萸正可佩，折取寄情亲。”佩戴茱萸有相思团圆、家庭和睦的寓意，展现出人们对亲情的重视。

郭元振在诗中也写道：“辟恶茱萸囊，延年菊花酒。”古人认为，茱萸具有消灾消祸、辟邪祈福的作用，因此茱萸便有了一个“辟邪翁”的雅号。其实，在平凡的岁月中，心间常怀平安康乐、吉祥如意的美好愿景，便觉得真情温暖，快乐十足。

斟杯菊花酒，渐渐醉了清秋时光。细品唐诗里的重阳风韵，发觉人们对重阳节的特殊感情在血脉中代代传承。人们在丰富多彩、情趣盎然的风俗活动中，将中华优秀传统文化的深厚底蕴由衷体现。

□抒情天空 谭丁录/文

霜降

寒霜初落，露珠成花
白云瘦成一首写意的诗
秋虫在丰收过的庄稼地里蜕变
大地渐露本色
还原所有的色彩
土地抱紧流水，也抱紧我
走在秋天的深处
季节的吻痕落在眉间
家书未至
我遥想远方的灯火
窗外西风渐紧
孤独的守夜人独饮菊花酒
陈年的红豆长出了翅膀
在霜天下飞翔
夜越来越长，梦也越来越长
而我，只想寻一处港湾
让远游的小船，靠岸

□人生感悟 钟芳/文

人淡如菊白幽香

唐代司空图《二十四诗品》之《典雅》有云：“落花无言，人淡如菊。书之岁华，其曰可读。”我最爱这句“人淡如菊”，每每读起，仿佛总有一缕若有若无的菊香悄悄飘来，让人心情怡然。

秋冬时节，正是菊花绽放飘香的时候，也是赏菊的大好时光。你若漫步在乡村山野，放眼望去，就会看见一枝枝、一丛丛娇艳动人的小菊花正顶着寒霜，傲然怒放，托起一个色彩迷人的世界。

苍绿色的叶蔓，清新醉人的花瓣，娇柔倩丽的花朵，含着一丝丝淡淡的馨香，沁人心脾。它们有黄的，有白的，有红的，还有紫的，一簇簇，一团团，如同一幅大自然描绘的绚丽夺目的画。远远望去，那黄的似金、白的若雪、红的似火、紫的如瑙，慷慨地装扮着大自然的

美丽，一扫秋冬的萧瑟和寂寥，送给人们无限的温暖 and 希望。

在我小时候，家家户户的门前屋后，都可以看见她们的芳影。在满地的落叶里，小菊静静地生长，痴痴地绽放，就像一个羞涩而又多情的少女，不管严寒霜冻，依然本色不变，冰清玉洁，“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”。

“零落黄金蕊，虽枯不改香。”菊花，不做作，不娇气，只要有泥土，无论多么贫瘠，都能扎根、生长、绽放，瘦小的茎枝看起来弱不禁风，却生机勃勃。

心素如简，人淡如菊。面对纷繁的世间，学做一株菊花，在寂寞中生长，在压力中坦然，保持一颗淡然而朴实的心，享受沧海变桑田的快乐，历经磨砺的生命才会绽放出更加耀眼的光彩。



云和梯田

张成林 摄

□乡村美食 项伟/文

秋冬话红薯

小时候，家里的粮食总不够吃，于是，既可当饭又可当菜的红薯，就成了饭桌上的常客，煮着吃，烤着吃，或做成薯条当零食吃。这种被古人推崇的“熟食如蜜，味似荸荠”的粗粮，填饱了肠胃，温暖了岁月，深深地烙印在我记忆深处。

那时，农村人做饭用的都是土灶、铁锅，烧的是干柴。每次煮饭前，母亲都会将红薯去皮，切成小块，与米同煮，这样既可节省粮食，煮出来的红薯饭也格外的香甜可口。吃剩下的红薯饭就着锅巴捣碎，加水小火咕嘟一会儿，“红薯锅巴粥”就好了，配上一碟咸菜，香甜、爽口且养胃，能把肠胃安抚得熨熨帖帖。

母亲做饭，我一般会帮着烧火。灶膛前的温度较高，天热时固然有些受罪，但到了冬天，烤火却成了一种享受，暖洋洋的，比晒太阳还舒服。之所以抢着烧火，是因为还有个小福利，就是方便烤红薯。灶烤红薯很简单，趁着灶膛里的炭火将熄未熄之际，投几个半大不小的红薯进去，用红红的炉灰掩盖，不用刻意算时间，在外头和小伙伴们玩得饿了，随便

什么时候扒开灰，外焦里嫩、喷香甜糯、冒着热气的烤红薯就可吃了。

在灶膛里烤红薯，远没有野外和小伙伴们用“灰堆”烤红薯来得更好玩、更刺激。在我的家乡，儿时秋冬时节的田野里，到处都有“灰堆”。所谓“灰堆”，就是农民将田地里作物收割后残留的根茎叶及枯草、藤蔓等堆在一起，拍上厚厚的灰土，做成的圆锥形土堆。事先将枯枝败叶点燃，压上灰土后让其在半缺氧的状态下缓慢阴燃。这样的“灰堆”能燃上好多天，最后烧制而成的灰土呈褐色或黑色，是很好的有机肥。当然，我们小孩并不关心“灰堆”的用处，只知道它可用来烤土豆、红薯。在“灰堆”的侧边挖个洞，挖到能看着红的“炭火”就罢手，扔进去几个从家里偷拿来的，或在田地里捡的红薯、土豆、芋头等食物，再填回灰土，等着就好了。

一般来说，芋头熟得较快，而块头较大的土豆、红薯则慢些，不过还是得留意时间。有好几次和小伙伴们在田野里嬉戏、追逐，玩得忘了时间，回来

扒开一看，“宝贝们”全被烤成黑焦炭，只能干咽口水。不过，只要把握好时间，“灰堆”里烤出来的红薯、土豆，确实比自家灶膛里烤的更好吃，因为掺杂着一股泥土、草根等被烤焦后所特有的芳香味儿。

在那时的农村，还有一种用红薯做的小零食——砂炒番薯片，也深得大人小孩的喜爱。大致的做法是，将红薯洗净去皮，切成约拇指宽处长条状薄片，置蒸笼里蒸个七八分熟，再放到太阳下晾晒，晒干后倒在大铁锅里，和着黑砂，翻炒至焦黄色，“番薯片”就算做好了。这种“番薯片”有股焦香味儿，口感嘎嘣脆，可谓百吃不腻，闲时抓一把放在兜里，边聊边吃，别提有多惬意了。

如今，人们的物质生活越来越富足，红薯也淡出了很多人家的餐桌，很多孩子甚至都没吃过蒸红薯、烤红薯，更别提拥有“烧土灶”“灰烤红薯”之类的农村生活体验了。而在我的心底，那甜甜的红薯，永远都占有一席之地，它就像那冬天里不灭的炭火，伴着我度过了一个个寒冷的日子，于世事的风霜中，焐热了生命的苍凉。

□岁月如歌 刘小兵/文

一树红柿寄乡情

金秋时节，漫步郊外，远远望见山坡上一片柿红。红彤彤的柿子傲立枝头，就像一盏盏火红的灯笼，格外引人注目。

记得小时候，我家后院里有一棵高大的柿子树，是父亲年轻时种的。每年深秋时节，一个个柿子像喝醉了酒似的，仰着小红脸儿，在碧绿的枝叶间摇晃，煞是好看。每到此时，父亲就会肩扛长梯，身背箩筐，爬上高高的柿子树采摘果实。每次摘完，父亲总会把又大又红的柿子留给我。熟透了的柿子皮薄汁多，轻轻咬一个小口，放在嘴边美美地一吸，一股沁凉甘甜的汁液便流进嘴里，一直润到肺腑。

在我的印象里，家中的柿子除了留一小部分自己吃，大部分都会被卖掉以贴补家用。为了能卖个好价钱，父母常常会选一个赶集日，天麻麻亮就背着柿子去集市。深秋清晨崎岖的山路上鲜有行人，只有父母弯腰躬背结伴同行的身影。走累了，父母就会停下来歇歇脚，但不管再累再饿，他们也舍不得吃一个柿子。卖完柿子，父母总会给我买些书籍、纸笔等学习用品，每次都给我一个大大的惊喜。

上初中时，每到柿子成熟时，我便嚷着要帮父亲摘柿子。但父亲怕我有闪失，从不让我上树，只让我在树下帮他扶扶梯子，接接筐什么的。最让我不解的是，父亲每年摘柿子，总会留些

顶部的不摘，我问他为什么，他笑笑说：“高处不胜寒。再说，留几个柿子给鸟雀吃，也让它们感受一下丰收的喜庆。”果然，父亲的善举有了回报，有几只喜鹊看中了我家这棵柿子树，在高高的树干上搭起了窝，每天叽叽喳喳地叫，那悦耳的欢鸣大大丰富了我们一家的生活，也成了村里一道独特的风景。

令人惋惜的是，我上大学那年，这棵柿树竟遭了虫灾，无论父亲怎么施救，也没能挽回它的生命。为此，父亲一下子憔悴了许多，直到第二年开春，他重新种上了一棵，久违的笑容才绽放在他饱经风霜的脸上。

经过父亲几年的精心照料，这棵柿子树开始挂果了。为了让我尝鲜，父亲在柿子刚刚泛红时就摘下来，让母亲削了皮，做成柿饼，寄来让我品尝。每当深夜我饥肠辘辘时，柿饼就成了美味的夜宵，不仅充了饥，还解了困，更是感受到了父母深深的爱。

陆游曾有诗曰：“墙头累累柿子黄，人家秋获争登场。长随捣珠照地光，大甑炊玉连村香。”又是一年秋来到，家乡的柿子红了，也是故乡最美的季节。前几天，我又收到了父母从家乡寄来的一大箱子柿饼。迫不及待地开箱，拿了一个轻咬一口，满嘴香甜如蜜，在唇齿间久久萦绕，那浓浓的亲情，那温馨的乡情，早已温暖了我的心房……