
花生熟了
伴随秋风，我偕朋

友踏足乡野，忽然，朋友

吟道：“麻屋子，红帐子，

里边住着个白胖子。”顺

着朋友指向望去，见一

位老农正在田里收获花

生。

花生，在我的家乡称

之为落花生，也称长生

果，人们历来有种植花生

的习惯。每当秋天收获

之时，这些花生或供自家

品尝，或赠送亲朋分享，

或在农贸市场销售。

我对花生的真正了

解，得益于大学时代所学

的《作物栽培学》课程，从

课本上认识花生属豆科

一年生草本植物。清代

赵学敏《本草纲目拾遗》

中载：“落花生，一名长生

果，蔓生园中，花谢时，其

中心有丝垂入地结实，故

名”。

花生在我国大江南

北皆有其踪影，既可单独

入馔，也可搭配烹调，且

可荤可素。如“花生仁炖

猪蹄”“花生仁烧凤爪”

“花生仁烧牛肉”“花生仁

拌猪肚丁”“花生仁拌香

菜”“花生仁拌芹菜”“笋

煮花生仁”“盐水煮花生

仁”等，皆为人们喜爱的

家常菜，令人常啖不厌。

以花生为主料烹制的地

方风味菜，如上海的“糖

粘花生”，香甜酥脆，美味

可口。至于“五香花生

米”“虎皮花生米”“怪味

花生仁”“油炸花生仁”

等，早已成为人们日常喜

爱的零食。

花生，还被赋予吉祥

美好、喜庆的寓意，是传

统婚礼中必不可少的“吉

祥果”，寓意两个相爱的

人永远在一起，永不分

离，又寄寓儿孙满堂，长

寿多福。在我的家乡，订

婚男方送聘礼的箩筐内

要放柏枝、花生等，结婚

时女方的嫁妆里也要放

花生，婚房的枕头下、被

褥里会提前藏好花生、红

枣，以讨个彩头。除夕夜

守岁，人们喜欢炒一盘花

生，大年初一以花生待

客，图个吉利。

俗话说得好，“常吃

花生能养生”。花生和黄

豆一样，享有“长寿果”

“植物肉”“素中之荤”的

美称。中医认为，花生味

甘、性平，具有润肺、和胃

之功效，可治燥咳、反胃、

脚气、乳妇奶少。《滇南本

草》称花生“盐水煮食治

肺痨，炒用燥火行血，治

一切腹内冷积肚疼”。《本

草备要》认为花生“补脾

润肺”。《纲目拾遗》说花

生“多食治反胃”。《现代

实用中药》称花生“治脚

气及妇人乳汁缺乏”。当

然，霉变的花生不能食

用。

我不仅看重花生的

美味和养生价值，还看重

它的品格。这不，现代作

家许地山所写的散文《落

花生》，就通过借物喻人，

揭示了花生不图虚名、默

默奉献的品格。

□大地风情 缪士毅/文
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弟弟是恢复高考后，村里第

一个考上大学的人。开学前几

天，母亲想去集市扯几尺布，找村

里手艺最好的裁缝孙婶给弟弟做

一身新衣服。可此事却遭到父亲

的反对。父亲反对的原因，一是

家里不富裕，二是父亲一辈子低

调，不喜欢张扬。

父亲不赞同，母亲只好打消

给弟弟做新衣服的念头，将弟弟

平时穿的衣服浆洗干净，让弟弟

开学那天穿。

弟弟去大学报到前一天，父

亲就和胡同里的耿大爷说好了，

次日上午让耿大爷赶着马车将弟

弟和随身行李送到汽车站。

第二天一早，耿大爷套好马

车，来帮弟弟搬行李，看到弟弟穿

的都是旧衣服，就数落起母亲，说

孩子去省城读书，穿得太孬了，让

人家瞧不起。

父亲不愿听这话，说：“学校

是学习的地方，学习好了，自然被

尊重，学习不好，打扮成花蝴蝶也

没用。”

耿大爷脾气倔强，他用旱烟

袋敲着桌子，说：“不是让人瞧不

起咱娃，是瞧不起咱这地方，地方

穷了，家里条件肯定也不行。”

耿大爷这么一说，父亲也不

愿跟他争执，毕竟他是一番好意，

再说还得用他的马车。父亲沉默

不语，耿大爷转身回家，出来时，

手里多了一件白衬衣。

这件白衬衣是耿大爷儿子为

相亲买的，衣服买了，女方那头又

不愿见面了。衣服放了一年，如

今儿子胖了，穿不上，送给弟弟

穿，免得浪费。

弟弟不好意思收，耿大爷暴

脾气上来，一把薅过弟弟的后脖

领子，一副不换衣服别想动弹的

架势。

弟弟瞥眼看父亲，父亲无可

奈何，只能说：“耿大爷一番好意，

你就收下吧。”

耿大爷的大嗓门惊动了四

邻，大家纷纷出来看咋回事，知道

事情真相后，孙婶对母亲说：“衬

衣是新的，裤子太旧，不配套。我

家还有条新做的裤子，是给外村

一位小青年做的，一直没来取，八

成是不要了。我看你家娃穿正合

适。”

母亲感到为难，看着父亲，

让父亲拿主意，父亲以为孙婶想

强卖给我们家，街坊邻居的，也

不好拒绝，便让母亲回家拿钱给

孙婶。

孙婶脸一拉：“我这是送给娃

的，他毕业工作了，让他自己还我

这个人情，你们跟着捣啥乱呀？”

这天，胡同还没出，弟弟就被

乡亲们打扮一新，有人送来帽子，

有人送来新鞋，送弟弟衣锦出

乡。

父母一直记着这些人情，邻

居们虽然说衣物都是家里闲置不

穿的，其实是为了让弟弟收下，故

意找的说辞。

弟弟大学学的是建筑学专

业，毕业后，分到省建筑公司工

作。此后，村里谁家盖房子，弟弟

都会帮他们画图纸，休息天还抽

空亲自到现场当监理员。

父亲常嘱咐弟弟：“在大城市

上班，也不要忘本，要记住，当年

是乡亲们把你打扮一新，送你出

村上大学的。现在有能力了，要

多为乡亲们做事，这才是真正的

衣锦还乡。”

一个衣锦出乡，一个衣锦还

乡，两个“衣锦”着重点不同，却都

包含着乡情、人情，提醒着弟弟，

无论飞多高，走多远，都要牢记家

乡，做人要善良，要懂得感恩。
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  □抒情天空 方华/文

仰望银河
星光璀璨

在心中洒满画意诗情

一份千万年的承诺突然升起

要在这夜阑人静的时刻

照亮记忆

天幕之上

银河闪亮

我听见叮咚流淌的美妙之音

这些晶莹的浪花

破空而来

要在今宵

溅湿我的诗行

如梦佳期

抬头仰望银河的人

今夜要做一位怀揣诗情的牛郎

以无韵的梦语

敲打

织女的心房

那年开学弟弟衣锦出乡
□生活时空 李秀芹/文

货郎担，家乡老

少曾把它说成“换糖

的”或“糖担子”。

曾经的货郎人，

年复一年，从这个村

庄走进另一个村庄。

他们行走在寒风、雪

花、骄阳和炊烟之中，

一天天地走了又回

来，赚取微薄的收入

养家糊口。

记得一首诗是描

写货郎人的：“鼗鼓街

头摇丁东，无须竭力

叫卖声。莫道双肩难

负重，乾坤尽在一担

中。”一根扁担挑着两

箩筐，箩筐的口面上，

各横卧一个长方体木

制的货盘，一头货盘里，摞叠着几层白糯

糯圆形的又酸又甜的叫“黏糕糖”；另一头

货盘口面上，镶有可灵活抽拉的透明玻

璃，玻璃的面板下面，平均分隔成若干个

小方格，每个格子里零零碎碎装有鱼钩、

陀螺、毽子、弹弓，还有女人用的针线、百

雀羚、梳头油，以及做鞋用的松紧带、纽

子，甚至还有灯捻子、灯罩子……货郎担

虽小，但东西五花八门，一应俱全。

在“鸡屁股是银行，山芋萝卜是主粮”

的贫瘠、寡淡岁月里，小孩平日里想解小

馋，唯有眼巴巴地等货郎担到来，再从家

中的旮旯，找出鸡肫皮、牙膏皮、鸡鹅鸭

毛……然后，喜滋滋地跳出院门，直奔小

巷。

拿来七零八碎脏兮兮一大堆，一股脑

儿塞到货郎人手里。货郎人接过这些破

烂东西，掂量一番后，左手操起一把厚重

的铁刀片，摁在软绵绵的黏糕糖饼上，右

手再操起一把小铁锤“叮叮咚咚”敲开一

小块软糖，往小孩子嘴里一塞，说：“快回

去找，再找找，不然没得吃了。”小孩子吃

上了瘾，必定再回到家，直至把家中翻个

底朝天。

记得在课本上，读到丁玲先生的小说

《太阳照在桑干河上》里面写着：“这边树

底下也常歇下来一两副货郎担，或是卖西

瓜的。”我自然联想起小时候，村里那棵硕

大的苦楝树下，一群小孩瞪着双眼，围着

货郎人叽叽喳喳喧腾的画面来。

南宋画家李嵩的《货郎图》，画中有

诗，诗中有画，把货郎人在朝朝暮暮，日升

月落，走街串巷，刻画得活灵活现。看后

总让人浮想联翩，勾起童年难忘的情景。

一晃，几十年匆匆而过。如今，我的

头发日渐稀少，记忆却日渐丰沛，在时光

流水的淘洗中，曾经热闹的货郎担不知哪

年哪月悄然消失了。远去的货郎担，如诸

多淘汰的行当一样，终归不能经久传世，

或将永远再难寻觅。

周末去超市，

见妻子为儿女们采

购了一大袋五颜六

色的冰激凌，我的

脑海中不由得浮想

起40多年前的一件

事。

上世纪70年代

暑假的一天，骄阳

似火、酷暑难熬，父

母亲一大早就带着

两个哥哥到山上去

干活了，奶奶和姐

姐一个在锅头上炒

菜、一个在灶台下

烧火——忙着为全

家准备中饭，刚上

小学一年级的我，

一边悠然自得地摇着麦秆扇，一边漫不

经心地做着暑假作业。

“棒冰！棒冰！不吃不清醒！吃吃

真过瘾！又甜又冰的白糖棒冰！”突然，

从不远处的台门口传来令我欣喜若狂

的吆喝声。那个年代的夏天，能吃到一

根白糖棒冰，能让人乐三天。于是，我

连忙跑到灶台旁向满头大汗的奶奶求

助，奶奶从口袋里掏出一块花手帕，小

心翼翼地打开，只见里面整整齐齐地折

叠着一张五元、一张贰元和两张一分的

纸币，我拿过两张一分的纸币，连拖鞋

也顾不上穿，就光脚直奔台门口，踮起

小脚丫，将纸币举过头顶，并大声喊道：

“师傅！棒冰给我来一根。”推着自行车

叫卖的邻村楼大伯遗憾地回答我：小朋

友！回家去，向爸爸妈妈再拿一分钱

来，白糖棒冰得三分钱一根。

听了楼大伯的话，满脸笑容的我立

即像扎了针的气球，耷拉着脑袋、哭丧

着脸。回到家门口时，刚好碰到父母汗

流浃背地从田畈归来，为发泄心中的不

满，年少无知的我竟把两张纸币扔到地

上。见父母没反应，我又愤怒地捡起其

中一张，将其撕成两半。父亲见状，立

即追问我怎么回事？我边哭边回答：两

分钱连一根棒冰都买不了，留着有何

用？父亲听完后，迅速拉下脸，拎起我

的右手臂，将我按在门槛上，狠狠地打

了我三个“屁股掴”。

“哇！”吃不上棒冰、还挨打，我委屈

得大哭起来。

不识字的母亲心疼地抱起我说：

“每一分钱都来之不易，况且一分钱可

以买4颗糖，够你们兄弟姐妹高兴几天

的，怎么能撕坏呢？你们小孩子要好好

读书，将来考大学，找一份好工作，可以

挣好多的钱，吃好多的棒冰。”

虽然我当时没有听懂母亲的话，但

这一分钱的故事，却让我至今仍记忆犹

新。因为这是记忆中父亲唯一一次打

我。
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