
那年秋天，我供职于一家文化

类杂志社，因为要策划一篇地域文

化稿，在当地一位学者的陪同下，

赴一个山区村庄考察。那位学者，

是一所高校的中文系主任，老家就

在那个村庄。

那个村庄，离城里有些远，相

传大禹妻子涂山氏就葬于那边。

时隔多年，我对那个村的印象已模

糊，只记得四周山岗耸立，溪水环

绕，古建形态繁多。

在那位学者的带领下，我们来

到村委办公室，相关负责人热情接

待了我们，并提供了一份今人编

译、乾隆三十五年（1770）撰稿的禹

裔宗谱中的“名人传”。那份传记

一共收录了60余位禹裔及他们的

生平事迹。

应该说，那个村历代人才辈

出，有封疆大吏、地方圣贤、能工巧

匠、学者术士、英烈贞妇等。他们

中有的保卫国家，有的守望家乡，

有的乐善好施，有的克尽孝道。那

份传记，不仅是一部宗族史，更是

一部精神史。

鉴于时间关系，我无法细读那

份传记，只是翻阅了一下，但有一

位禹裔的事迹，深入到我的心坎。

可以这么说，那位禹裔在那批“名

人”中间，并不怎么“耀眼”，既不

贵，也非富，还不出名。而且，那位

禹裔的事迹，记述得极为简单，只

有短短几句话，加上标点符号，总

共不超过50个字：“茂阳公乐善好

施，每当风雪交作的时候，往往登

上高楼远望，看见有烟火不冒的人

家，立即给予帮助。”

由此，让我联想到，国内有那

么几所高校，通过分析学生在校刷

饭卡数据，比对困难生库，并结合

学生综合表现，找出每月在食堂吃

饭次数多、但每天消费低于平均值

的贫困生，“偷偷”地往他们饭卡里

打钱。

那位禹裔与那几所高校，虽然

所处的时代不同，但前者的“善举”与

后者的“措施”异曲同工，他们不需

要被资助方提出“申请”，也不必对

他们进行“公示”，却以精准的方式

摸排出真正的贫困者，并进行资助。

那次考察之后，我再也没去过

那个村庄。然而，这几年来，那位

禹裔的善举，不时浮现在我的脑海

里。我清晰地记得，那天下午在那

个村庄游走，迎着冷冷的风，为了

取暖，我甚至还一度用双手抱紧自

己的双臂。可此刻，在写这篇文字

时，因为那位禹裔的善举，那个村

庄在我心头瞬间变得无比温暖。

钓竿打捞起的小河记忆
不久前，我带着几个孩子回了

一趟老家。孩子们欢快地在门前

小河里垂钓，找钓位、撒鱼饵、打

“食塘”，忙得不亦乐乎。不一会

儿，有所斩获的呼叫声，便一声连

着一声，传入耳际。

对钓鱼素无兴趣的我，看到他

们在小河里甩钩垂钓，一种发自内

心的欣慰荡漾开来。几十年来，门

前名唤“小二仓”的小河，经历了由

清到浊、再由浊到清的“生死轮回”。

小河陪伴着我长大，我童年的

欢乐，大半拜“小二仓”所赐。

小河不宽，水面十来丈。早先，

每年进入早春二月，岸边的苦楝等

树木次第发芽。南方回归的燕子，

成群伫立枝头，呢喃对语，喳喳叫个

不停的喜鹊，在树上跳跃腾挪。河

坡上，草色青青，芦荻初生，野花摇

曳，蜂蝶飞舞。河水明净，清澈见

底，碧波荡漾，青荇招摇。时见纤细

瘦长的小白条，摇头摆尾，身段健硕

的鲫鱼，在浅水处麕集，一见人影晃

动，倏忽间如飞箭一般四散。

麦收以后，小河就成了我们的

天然浴场、戏水天地。村子里大大

小小的孩子，没事就在小河里扑腾，

下河游泳戏水，成了大家的生活日

常。所有人的游泳本领，都是无师

自通，扎猛子、狗爬式，式样完全没

有章法，怎么痛快就怎么玩。

这样一条生生不息、人见人爱

的小河，前些年，就在人们的眼皮

底下，悄然发生了变化。河水颜色

先是慢慢变深，继而变黑，到后来

竟深黑如墨。岸边，柔嫩的矮草先

行枯萎，继而粗壮的芦苇，由根向

上渐渐变黄变黑，到后来，鱼虾也

变得无影无踪。逢上雷雨将临、气

压极低的时候，一阵阵卤酸臭味便

从河里散发出来。

大家心知肚明，是他们自己把

它“作”坏了。村头新开的酱品厂，

加工腌菜，在给家家带来财富的同

时，也把未经加工处理的卤水排放

到河里。咸涩的卤水，熏坏了花

草、赶跑了鱼虾，把清冽可鉴的河

水，变成了臭秽难闻的死水。这种

状况持续多年，让傍河居住的乡亲

们感到，在享受丰厚回报的同时，

大自然带来的“反制”，同样也让人

无法忍受。

前年冬天枯水期，我回村看到

一纸“通告”贴到了村口。父母告诉

我，镇里专门落实酱品厂污水处理

和排放方案。过了几天，河道治理

工程启动。一个多月后，整个河段

面貌焕然一新。镇里还实行“河长

制”，落实管河责任。

就这样，小河的命运经历过一

个生死轮回，实现了升华与蜕变。

河边的草又绿了、水又清了，鲫鱼、

白条回来了，久违了的鸟雀又在树

丛里安家了。

“吃鱼喽！”小半天功夫，孩子

们提着鱼桶回来了。看着满桶的

鱼，我们这些见证过小河前世今生

的人，都为它的新生感到高兴。

□生活时空 王增林/文

丰收在望丰收在望 李陶 摄

古书《禹贡》里有一句话，叫

“海物惟错”，说的是海里的水族

多，海边人有海味。买过一本文

友推荐的书，也叫《海物惟错》。

由此，不禁也想为自己的家乡写

几句。

我的家乡开化，位于钱塘江的

源头，山货多，老百姓的口福多是

山珍，只是他们不曾张扬。山里人

靠山吃山，所见所食，在外人眼里

也许并非稀奇，但在自个儿心里，

却是压箱底的口欲之欢。说起那

些菜品来，可谓如数家珍。一道

菜，加了地方名称作为前缀，必有

特别之处。这种特别，是一个地

标，也是按耐不住的自信。

自打记事起，我就对“煲”情

有独钟。土话叫炖锅，一来容量

大，且热得快，能保温，开合之间，

有浓浓的人情味，更有说不出的

好味道。这味道，在眼，如烟缭

绕；在鼻，香气阵阵；在耳，突突作

响；在口，蠢蠢欲动；在心，呼之欲

出。再则是入锅的菜不讲究，这

其中，木耳、香菇、笋干是三大主

力，其它的诸如金针菇、鱼干、野

葛粉干等都是副手，全凭主妇当

天的心情。

味里的道，我曾努力追求，试

图破解。虔诚之心，坚守至今。

这条道，离不开山的脉络，离不开

轨迹里的光影。多年前，我的办

公室位于城之东，对面之山称金

钱山，相传有金、钱两位道人曾在

此修行。城之北，有重镇，数十里

而已，曰：马金。镇东有天童山，

久负盛名，唐宋皆有名士修炼，传

奇色彩多在布衣推杯问盏、划拳

猜令之间。然，最耐人寻味、陌生

好奇的便是城之西南的杨林。

杨林是边关重镇。水墨杨

林，边隘风情。最先的感觉是一

个人，《水浒传》里的锦豹子杨林，

策马探路的先行者。而作为地理

意义上的杨林，就有这种气质，有

侠客的豪情，也有行事如风的飒

爽。在风雨交替中，穿越迷惘，走

向山头，一往无前。况且，它还有

一座山，叫南华山。南华山是幽

深的，让我怀疑这里藏有豹子。

事实上，山里的风物有动有静，动

的是飞禽走兽，静的是山珍奇果，

以及藏着的道。怀玉山脉东西跨

越百余公里，南华山在东，是苍

龙，三清山在西，是白虎。与远方

的龙虎山遥相呼应，道道相通。

然三清山玄妙，名头大。南华山

却内敛，深不可测。这里来过大

将军，追过吊睛虎。这里也有络

绎不绝的问道人，溪上搭桥，观鱼

自得。这里自然也有附近的村民

来采野果、寻山珍，饱肚囊，解烦

忧。

所幸，野生菌也会下山、进

化。木耳、香菇经人工栽培，在餐

桌上留下了一道道传承的记忆。

黑菇、黄笋、清泉、筒骨，是古老山

民确信不疑的滋补佳品。起的初

名叫南华山菌煲，传得多了，食物

有了地域的包容性和扩展性，唤作

钱江源山珍。其烧法，至简如道。

起锅，入山泉，葱姜，倒筒骨，小火

慢炖成汤后，筒骨和汤装入砂锅，

放各种山珍，加盐，小火续炖。两

者合二为一，形神兼备，整体为先

汤后菌，先硬后软，二道法门。

食物是一种信仰，山珍之珍，

珍在本真。钱江源山珍，是味道

里的江湖。只是山物惟错，玄之

又玄，道在南华。
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􀤂 􀦂 □抒情天空 周家海/文

五月的风
五月的风

是雀跃的阳光

沿乡野一路奔跑

浓郁的麦香

就沉浸在了一场

前所未有的热恋中

五月的风

是无形的云朵

从天而降

栖于树梢

轻轻吹口气

立马就不见了踪影

五月的风

是奔跑的使者

柔若无骨

却无惧垂柳的枝条

挺身来做切割手术

转瞬就疗愈了伤痛

五月的风

被阳光和花香附体

遽然变身为灼灼燃烧的烈焰

点燃世界的葱绿和葱茏

同时去煨熟一个

夏日刚开启的绚丽缤纷的长梦……

温 暖 的 村 庄

□往事悠悠 卢江良/文

山 物 惟 错

微软公司创始

人比尔·盖茨曾说：

“小成功靠个人，大

成功靠团队。”这说

的是团队的力量。

最近看的《三

国演义》主要讲了

东汉末年到西晋初

年的历史风云。书

中关羽也好，诸葛

亮也罢，哪一个都

是可以独当一面的

角色，但如没有一

个团队的话，是不

可 能 走 得 如 此 远

的。书中吕布虽拥

有出色的个人能力，能以一敌三对抗“三

英”（刘备、关羽、张飞），最终因不懂团队

协作命陨乱世。而刘备能力一般，水平

有限，却最终与曹孙两家三分天下，靠的

是与诸葛亮、关羽、张飞、赵云、马超、黄

忠等人协作。“诸葛”计可安天下，“五虎”

武可定乾坤，刘备虽文武皆不如，但其心

怀百姓为团队找好了定位，谋划了方向。

上周，老师让我们演课本剧，本来我

想演单打独斗的《景阳冈》，可后来看了

《三国演义》，我明白了团结与智慧的重

要性，加入了一个演《草船借箭》的六人

小组。这个小组分工明确，有剧本师、导

演、演员，甚至还有道具组。到了演出那

天，还没上场，同学们看着我们抬椅子、

搬桌子，就知道此戏不简单。而我们忙

前忙后，十分紧张，因为这本身是一场

“老牛拖破车”的小破戏（“老牛”是导演，

“破车”是其他演员、道具组），桌椅是临

时加的，所有人都很忐忑。

好戏开演了！“我们要怎么做？”“鲁

肃”满脸焦急地问“诸葛亮”。“我们只顾饮

酒作乐，你们（战士们）赶紧擂鼓呐喊！”

“诸葛亮”不慌不忙地说。刹那间，鼓声、

嘶喊声响成一片，似有千军欲攻曹军……

“我看，第一名非这场戏莫属了！”演

出结束时，我听见台下有人窃窃私语。到

后来老师大大表扬我们组的团结协作精

神时，我们都欢呼雀跃。“小破戏”升华成

了“情节大片”，我意识到了团队的力量。

团结，可以让微不足道的蚂蚁搬动

远大于他们身体的食物，可以让装备简

陋的军队打赢几乎不能打赢的胜仗。“众

人拾柴火焰高”，团结的力量，已经深深

刻进我的心里。

□大地风情 郑凌红/文
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