
情暖人间 朱友民 摄

缙云山村印象
生在海边的我，颇向往山

区生活。

最近我有幸去了一趟缙云

县，主要是参加一个新闻学高

级研讨班。一辆大巴把我和其

他学员从缙云西高铁站接到一

个叫三溪乡三溪村的地方。

车辆在山道间盘旋，两边

植被丰茂，青翠欲滴。从车窗

望出去，惊见山顶上有五色祥

云。据说，轩辕黄帝后来之所

以落户缙云，也是因为看到这

里出现五彩祥云兼仙鹤飞翔。

看来这里是个吉祥之地。

三溪村现有户籍人口3700

多，是当地的明星村，荣誉一大

串：全国造林绿化千佳村、革命

老区现代化建设示范村、全国

民主法治村、国家森林村庄、诗

画浙江十大美丽乡村、浙江省

科普示范村、浙江省巾帼示范

村、省级卫生村……

这一系列荣誉的背后，是

村里有个好书记。书记名叫吴

明军，是一名退役军人，2014年

至今任三溪村党委书记。这次

他向学员们分享了他的治村经

验。

乡贤驱动是三溪村建设取

得成功的重要因素，发挥“在家

的三溪人”“在外的三溪人”的

作用，组织三溪人创业联谊会、

乡村文明促进会等，以优秀乡

贤为主体的调解队伍，化解了

许多历史遗留问题。村里的同

心林、承父桥、念祖亭、风雨七

兄弟、玉兰七姐妹等乡村景观，

均由乡贤为主出资助力建成。

三溪村有今天的成绩，其

实也不是轻而易举取得的。以

拆除违章建筑、露天化粪池为

例，当时还有村民找吴明军算

账，甚至要动粗。现在看到村

容村貌确实改观，那个村民感

叹自己当时亏得没有过分冲

动。

吴明军还很有创新精神，

着力打造乡慈文化，每年重阳

节，将耄耋老人请到台上，奉以

长寿桃、长寿面，由年轻人敬

茶，营造敬老爱老的乡村氛

围。为把村里的老人和孩子照

顾好，让外面务工的人安心，村

里还建起了居家养老中心和儿

童之家。

三溪村内还坐落着一座丽

金台温边境革命纪念馆，是当

地红色文化建设的亮点。热心

弘扬红色文化的当地乡贤吴俊

辉介绍，这里是粟裕将军曾多

次率部亲自指挥战斗过的地

方，也是辛亥革命知名人士秋

瑾、吕逢樵等人活动避难的地

方。

田舍青青、白鹤翩跹。许

多学员课余会在三溪村田间散

步，发现这里民风淳朴、崇文尚

学，很多人家的孩子考上了大

学。有一户民宿家门口，还挂

着一条祝贺荣立三等功的横

幅，原来这户人家的大女儿大

学毕业后去参军，曾多次立功，

其事迹还上了央视。

在缙云的 7 天时间，我不

但领略了缙云淳朴美丽乡村的

风采，还参观了丽缙智能装备

高新技术产业园、缙云抽水蓄

能电站智慧中心和施工现场，

大洋水库史迹成列馆，参加了

“壬寅（2022）年百名学者祭祀

轩辕黄帝大典”。

朝 映 状 万 千, 暮 彩 散 余

绮。缙云，作为我国唯一以中

华民族人文始祖轩辕黄帝名号

命名的县，无论是自然还是人

文、无论是农业还是工业、无论

是传承还是创新，均给我留下

深刻的记忆。

□家园景观 林上军/文

“过去的人是聪明的，田岸栽

豆，田里种稻，有双皮（“皮”为乡

音，意为“重”）收入。”近日，刷抖音

时，看到眉长叔用景宁方言讲述当

天中午采收黄豆的短视频。

视频里，深秋的野外，晴空万

里。老人赤脚站在水田里，挽着裤

脚，收割好田岸上成熟的黄豆后，

接着捆绑成团，然后挑着黄豆秸

秆，精神抖擞地走过狭窄曲折的田

岸、满是稻茬的水田、陡峭的山

路……听着他浓重的乡音，一股熟

悉的乡间生活气息，扑面而来。

采收黄豆很累，不仅要忍受蚂

蟥等水虫叮咬，黄豆秸秆的绒毛还

容易粘染到人的眼里、口里、鼻里

和身上，奇痒难耐。但看着视频里

眉长叔那么轻松地采收黄豆，似是

一种享受，那是真正热爱劳动的人

才有的神态。

眉长叔的表现，让我从心底里

对他肃然起敬。眉长叔是景宁县

梅岐乡古楼自然村的村民，出生于

上世纪 50 年代，原名沈廷美。他

之所以用这网名，是因为他双眼眉

毛长得又粗又长又黑又浓。

我是2021年冬天跟着朋友到

眉长叔家去杀牛认识他的。那天，

车子从景宁县城出发，径直往东驶

去，先上山后下山再上山，一路蜿

蜒，绕了一个大大的“Z”形才到。

古楼村坐落在崇山峻岭中的

一个小山岗上，全村十多幢木头房

子依山而建，眉长叔家位于村头公

路上边，系一幢两层木屋。那天，

阳光灿烂。站在眉长叔家前，放眼

远望，天空湛蓝湛蓝的，一座座青

山连绵起伏。阳光下，眉长叔和亲

友正忙着宰杀一头黄牛。“我这黄

牛有 500 多斤，一直放养在山里，

吃山中青草，牛肉结实精瘦，特好

吃。”眉长叔说。中午，眉长叔一

家，给我们烹制了一顿美味午餐：

一锅牛杂，一锅牛肉，一锅猪脚，一

锅豆腐娘，还有家酿红酒、糯米赤

豆饭，外加青菜、萝卜、长豇豆干、

土豆干、蒲干等自个种植的蔬菜。

面对一大桌山珍佳肴，再加上主人

的盛情，我们放开肚子，饕餮一餐。

饭后，我绕着村子转了一圈，

发现整个村只住着几位老人。后

来证实，这个曾有 240 人的村庄，

现只住着8位老人，最年轻的还是

个残疾人。眉长叔说，村里人有的

外出打工，有的搬迁。他的三个女

儿和一个儿子都在外地成家立业，

子女们都叫他夫妻俩去他们家里

居住，可他夫妻俩哪都不去。全村

就他夫妻两人传承了世代沿袭的

“日出而作，日落而息”的耕种生

活：田里种水稻，园里种蔬菜，山里

种番薯等。同时，在山上养黄牛，

在田里养甲鱼，在家里养狗、兔、

鸡、鸭、鹅等畜禽。

2018年，大女儿送给眉长叔一

部手机，他就用手机跟孩子们微信

聊天。一有空，他就拿出手机，摸

来摸去，突然发现，拍摄视频发朋

友圈是件很有趣的事情——自个

乐，别人也乐。渐渐地，他拍摄上

瘾啦。

发现抖音的强大功能后，他

就经常向孩子们请教，慢慢地开

始自己拍摄制作短视频。眉长叔

的抖音跟别人不同，大多拍摄各

种耕作场景，是乡音乡情的再现，

说的都是景宁方言，让人倍感亲

切。他用幽默风趣的语言，讲述

自己对劳动和生活的体悟，传递

“劳动着是美好的”这一观念；或

是讲述一些生活方式，如端午粽

的制作等，富有地方特色，吸引了

不少人围观。其中一个制作清明

果的视频，阅读量高达230多万人

次。不知不觉中，眉长叔渐渐成

为景宁知名网红。2021 年，在丽

水市政府举办的抖音 APP“丽水

宝藏古村”大赛中，他荣获“丽水

宝藏古村”推介员称号。

眉长叔说他之所以会拍抖音，

得益于现在太平安稳的社会，让他

过上了想咋过就咋过的生活。“作

为一个农民，我现在过得是最幸福

的生活！村里有的是土地，只要肯

花力气，种点啥、养点啥，肯定会有

回报。”
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□抒情天空 路雨/文

霜 花 白山村网红眉长叔的幸福生活

□开心时刻 任迎春/文

充满父爱的菜园
我的老家有一个菜园，那是好

些年前，父母开辟的。它在我家后

院后面，半环着院子的围墙，往左

边的空地延伸，呈现一个粗壮的

“L”形。

在那个面积不大的菜园里，父

母每年都会种植番茄、茄子、玉米、

生菜、毛豆、青菜、土豆、大蒜、番

薯、青瓜等各种蔬菜，父亲还在菜

园周边，种上了无花果、梨、柑橘、

胡柚等果树。

自从二姐和我先后在杭州成

家后，远在老家的那个菜园，便充

当起了“蔬果供应站”。父母每次

来杭州，都会手提肩扛着一包包蔬

果。而我们回一趟老家，汽车后备

箱就秒变成“蔬果中转站”。

每一回，只要我回到老家，父

亲总爱打开后院铁门，陪我踏看那

个菜园。那里，正顺应着时节，生

长着各种蔬果。我虽生长于农村，

但不谙农事，父亲就对着蔬果指指

点点，仔细给我介绍。

时光荏苒，到 2019 年 6 月底，

身体一直硬朗的父亲，因支气管炎

引起肺炎住了院。考虑到父亲的

病情，我们向父母提出不要再干农

活，或待在老家或住到杭州，安度

晚年。

面对我们的建议，起初父母不

同意，认为他们当了一辈子农民，

现在不种田割稻了，不能连几块自

留地都给荒芜了。后经我们数次

劝说，他们才不得已作出让步：只

留下那个菜园种菜。他们的理由

是，那个菜园就在自己屋边上，打

理打理不费力，自己种的菜，吃起

来放心，且种种菜施施肥，也可健

身。

后来父亲又陆陆续续病过几

次，但他们依旧没放弃那个菜园，

每次回老家，父亲都不忘陪我踏看

菜园。

意想不到的是，2020年5月上

旬，父亲因腹部难受加上气喘，来

杭州一家大医院就诊，被急诊科医

生误诊为淋巴瘤，在留观室待了三

天，转到血液科病房便出现心跳停

止，经两度抢救终获苏醒，但仍于

13天后离世。

之后的日子里，我多次回老

家，可一次也没去菜园。因为没了

父亲的菜园，对我而言充满了伤

感。而每次返杭州前，母亲照例会

备好蔬果，并告诉我，那是父亲生

前种的，只是量越来越少了。

等父亲离世100天，我又一次

回到老家。那次，在母亲的提议

下，我重新去了菜园。只见那里一

片荒芜，只有父亲种的那些果树，

依旧葱茏青翠。

我一个人站在那里，望着那个

空寂的菜园，回想起父亲陪自己踏

看时的情景，以后却再也吃不到他

种的蔬菜了，心头顿时涌上一种无

以名状的不舍和悲恸，泪水忍不住

夺眶而出……

父亲已乘黄鹤去，他和母亲开

辟的菜园，从此不会再出现他的身

影。然而，父亲留给我们的那份

爱，犹如他亲手种植的果树，将永

远繁盛于我们心里。

一夜霜花起

攀爬蔓生的扁豆

大伤元气

拖着虚弱的身体

趴在墙头上喘息

富甲一方的银杏树

乐善好施

慷慨解囊

撒落满地金币

沉默不语的枫树

风生云起

托举着红红火火的日子

一夜霜花起

悠远了雁鸣

下河滩割苇子的父亲

背着冰凉的月光

把身体弯曲成了芦苇的模样

刀片样的风

削落满地芦花

河滩上的盐碱地

泛起一层薄薄的碱花

白了世界

白了多少头

□人生读本 卢江良/文


