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很多年里，我

都觉得父亲是个

特别没有仪式感

的人。他一点也

不讲究过什么节

日，连我们一家人

的 生 日 都 不 在

意。像父亲节之

类的节日，他更是

不屑。一年到头，

父亲只有春节那

几天配合母亲准

备一下过节，其余

的日子千篇一律。

说起这些，父

亲 还 振 振 有 词 ：

“节日有啥用！哪天跟别的日子不一

样吗？还不是早晨太阳从东边出来，

难道还能从西边出来？”我反驳他：

“节日就是为了让平凡的日子翻动几

个小浪花，这样生活才能多姿多彩！”

父亲依旧固执己见：“老天爷才不管

啥节不节的，太阳早晨出来，月亮和

星星晚上出来，一点都差不了。”父亲

的意思是说，节日不过是人强加给自

己的一种额外负担，日月星辰的运行

规律永远无法改变，日子本就是重复

的，所以本质上没有节日一说，所有

的节日都是人依照自己的意志赋予

的。

因为没有节日概念，父亲的每一

天都平平无奇。无论春夏秋冬，他每

天都是天不亮就起床，收拾农具，下

地干活，荷锄而归。我甚至思考过这

种生活到底有何意义。我不喜欢这

样的生活状态，觉得太缺乏生趣了。

可是，没有节日概念的父亲，从

来没有抱怨过日子单调。他每天都

有滋有味地生活着，吃饭、干活、睡

觉，简单而充实。即使在家的时候，

父亲也不闲着，他总要找点事做。他

早年学过木工，会做简单的小凳子。

下雨天无法出去的时候，他就在屋子

里做木工活。屋子外面雨声淅淅沥

沥，屋子里面父亲做木工活叮叮当

当。小凳子做多了，父亲就会拿到庙

会上去卖。最近几年，父亲老了，干

不动重活了。可他依旧不闲着，在院

子里种菜，还养鸡养鸭。种的蔬菜自

己吃不完就送给亲戚朋友，或拿到集

市上卖。

父亲依旧不过节，任何节日对他

来说都形同虚设。偶尔有一次，我忽

然明白了父亲的生活态度。那是一

连几天的阴雨天，父亲窝在家里什么

事都无法做。那天傍晚，他对着窗外

的雨忽然感叹道：“这几天过的，太没

意思了！”原来，父亲一直在通过劳作

追求每一天的价值感和充实感。

父亲不过节，可是把每一天都过

得充实而隆重。他认真地过好每一

天，追求每一天的价值感。在父亲看

来，过好每一天比过节更重要，无需

刻意营造仪式感。

天气变热，街上卖“仙草冻”的

摊位也多了起来。这种形似黑色

果冻，打碎后，加点薄荷糖浆和冰

水就能喝的传统消暑食品，清凉、

爽口、香甜，深受人们喜爱。

我吃过的最好的“仙草冻”，是

外婆做的。儿时的暑假，多在外

婆家度过，那时不像现在，能吃到

花 样 繁 多 、口 味 各 异 的 冰 镇 食

品。不过，外婆常会做几碗绿色饮

品——“仙草冻”给我们消暑解馋。

做仙草冻，需要用到干仙草、

食用碱、焦芋粉、薄荷、白糖等物。

仙草是外公从山上采集的，焦芋和

薄荷是自家种的，而白糖和碱，则

是用土法熬制的，可谓是自产自

销、自给自足。

说到碱的“提炼”，其实蛮有趣

味，那就是烧稻草。取一把引火用

的干稻草，点着烧成灰末，铲到锅

里加火煮沸，凉却后，用纱布将杂

质过滤掉，剩下的就是原生态的

“碱水”了。

外婆做“仙草冻”时，我都会站

在旁边看，以至于几十年后还记忆

犹新：先将四五两干仙草搓洗一遍，

换清水浸泡一会儿，再将仙草全部

剪成小段（更易熬出胶来），倒入大

铁锅里，加十斤左右的清水，再添

上一二碗事先烧制好的“碱水”，大

火将水煮开，再文火煮个把小时。

“熬仙草”时，外婆隔一会儿就

掀开锅盖，用筷子搅拌一下。待到

锅里的汁水变黑，手感滑腻时，就

可以出锅了。外婆会吩咐我将事

先备好的盆子拿过来，盖上纱布，

用双手撑紧，开始过滤仙草汁。

最后一步，就是加“焦芋粉”，

类似“卤水点豆腐”：将过滤好的仙

草汁，倒回锅里，加二两用凉水化

开的“焦芋粉”，用铲子搅拌均匀

后，开中火熬煮，待汤汁沸腾就可

熄火，冷却后就是色如黑玉、质地

Q弹的“仙草冻”了。

“仙草冻”最好是冰镇一下，吃

起来口感更佳。但在上世纪八十

年代的农村，冰箱是很难见到的。

不过巧手的外婆总有办法，她将装

着“仙草冻”的盆子密封起来，放在

篮子里，系上绳子，沉到水井里，

“冰镇”起来。

到下午二三点，一天里最热的

时候，外婆就将“冰镇”好的“仙草

冻”提溜上来，先用勺子，舀上几大

块“仙草冻”到大瓷碗里，再加一点

薄荷糖浆，搅拌一下，一碗冰凉、爽

口、嫩滑，带着薄荷清香的“仙草

冻”就做好了。旁边，我和表兄妹

们早就等不及了，三下五除二，一

碗“仙草冻”就下肚了，那清凉甜美

的感觉让人舒服到心里。当吃饱

喝足躺在院子里的树荫下时，我会

想，这世上还有比“仙草冻”更好喝

的东西么？

清凉一夏的仙草冻

□乡村美食 项伟/文
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荷，全身是宝。它不仅入馔，惹

人一饱口福，而且在联苑中也让人

品赏不已。

明代唐伯虎到一寺庙游玩，长

老请唐伯虎在一幅和尚画的“出水

芙蓉图”上题字，唐伯虎脱口吟出一

上联：“画上荷花和尚画”，但苦思不

得下联。直到清代，蜀中才子李调

元才续了唐伯虎的下联：“书临汉帖

翰林书”。此联为回文联，上联的“和

尚”与“荷”“上”谐音；下联的“翰林”

与“汉”“临”谐音，联语运用了谐音的

技巧，上下联顺念倒读皆成句，别有

情趣。

明代进士程敏政，才思敏捷。

当朝宰相喜其才华，欲将女许之。

一天，宰相借机出句以试其才华，上

联曰：“因荷而得藕？”程敏政应声续

了下联：“有杏不须梅。”宰相听后甚

为高兴。原来，宰相出的上联意在

言此喻彼，即“因何而得偶？”程敏政

续的下联语带双关，正合宰相之意，

即“有幸不须媒。”纵观此联，构思奇

妙，饶有情趣。

明朝万历进士熊廷弼少时聪明

伶俐，才华出众。一天，其父出一上

联让其续下联，上联曰：“雪压竹枝头

点地。”熊廷弼不假思索地吟道：“风

吹荷叶背朝天。”平谈之景，经神来之

笔点化，将“竹枝”“荷叶”拟人化，一

个“头点地”，一个“背朝天”，贴切生

动，意趣横生，过目难忘。

明代祝允明和唐伯虎常作对互

娱。一年夏天，祝允明偕唐伯虎路

过一荷塘，唐伯虎触景生情，脱口吟

道：“池中荷叶鱼儿伞。”祝允明随即

吟出下联：“梁上蛛丝燕子帘。”话音

一落，两人不禁相视而笑。上下联

脱口而来，不露刀痕斧迹。联语幽

默自然，妙趣横生。

清代安徽桐城才子张英，官至

礼部尚书。一天，张英微服出访时

路遇一村姑，那村姑吟出一上联：“红

荷花，白荷花，何荷花好？”向张英讨

教下联，但张英一时不知所措，便闷

闷不乐打道回府。后来，府中一聪

颖的女婢为张英续了下联：“黑葚子，

赤葚子，甚葚子甜？”细品上下联，可

谓对仗工整，天衣无缝，令人叫绝。

从前，一姓叶的秀才，常与当地

寺院里一姓何的长老吟诗作对。一

天，秀才看到荷塘里的莲荷已结出

莲子，不禁以景得句，吟道：“莲子已

成荷长老。”长老即兴续了下联：“梨

花未放叶先生。”上下联信手拈来，自

然贴切，不见雕琢之痕，足见两人出

手不凡。

民间流传一联：“莺入榴花，似

火炼黄金数点；鹭栖荷叶，如盘堆白

玉一团。”上下联即物写景，“黄莺”落

入火红似的“榴花”丛中，“白鹭”栖在

盘子般的绿色“荷叶”之上，形色兼

备，宛若两幅色彩明快的花鸟画，给

人以无限美的享受。

有人撰就一联：“藕入泥中，玉

管通地里；荷出水面，朱笔点天纹。”

联中巧用比喻，将上联中的“藕”喻为

“玉管”、下联中的“荷”比为“朱笔”，

妙趣横生。更妙的是上联中“地里”

谐音“地理”，下联中“天纹”谐音“天

文”，从而妙成“地理”对“天文”，可谓

构思巧妙，独出心裁。
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□抒情天空 蔡同伟/文

党徽闪亮
金灿灿的党徽

在共产党员胸前闪亮

镰刀与锤头交织的图案

放射神圣光芒

辉映着初心使命

璀璨着责任担当

党徽闪亮

闪亮在平凡岗位上

共产党员的热血

在奉献中滚烫

共产党员的睿智

在攻关中释放

共产党员的品行

引领时代新风尚

共产党员的凝聚力

汇成强国富民的乐章

党徽闪亮

闪亮在危急的场合和地方

无论是抢险救灾的前线

还是抗击疫情的战场

共产党员总是冲锋在前

把铮铮誓言踏响

无私无畏的勇气

众志成城的力量

征服了凶妖恶魔

托起危境中百姓的希望

金灿灿的党徽

在共产党员胸前闪亮

折射一种庄严

折射一种荣光

辉耀出闪光的人生

辉煌着人民的敬仰

赏荷时节品荷联
□生活时空 缪士毅/文

梅雨时节，雨像扯碎的珠子，

一串串滚落下来，一下就是三五

天。

那段日子，早上醒来睁开眼看

到的是雨，晚上又是伴着雨声入

眠，山野浸在水中，房屋泡在雨里，

无声地呈现出自然的威力。

儿时居乡下。老屋是沿河而

建的青色小砖房，房顶的瓦呈青灰

色，敲打起来清脆悦耳，房顶的前

半面配以两片玻璃明瓦，弥补采

光。白天，阳光从明瓦上直射下

来，屋里暖意融融；夜晚，月光从明

瓦上漏下来，屋里朦朦胧胧，颇富

诗情画意。最让人惬意的是，每逢

雨天，不仅雨点击打青瓦声如银

铃，且从明瓦中可以看到雨水在瓦

上淙淙流淌，身在小屋的人也就有

了在雨中亲近自然的福气。连绵

的梅雨时而倾盆直下，时而稀疏纷

飞，那雨声也各有情韵。雨势急

骤，声音就慷慨激昂，如万马奔腾，

雄浑满天；雨势减缓，声音也弱下

去，如同奏响的一支小夜曲，温柔

地沁入人心。瓦片似乎是专为雨

设置的，它们尽职地演奏着，或有

编钟之声，或有琴瑟之声，或有竹

笙以及排箫之声，夹杂其中的雷

声，犹如震撼人心的鼓点，绝不亚

于欣赏一场气势恢宏的古典交响

乐。屋檐离地约三四米高，墙根铺

两排青砖，以防雨水浸泡侵蚀墙

基。雨天，密密的雨丝或硕大的雨

点，给成排接龙的青瓦梳理成粗粗

的雨线，飞流直下，洒落在砖块上，

击落出“大珠小珠落玉盘”的美妙

音响。

在雨中悠然而行，呼吸着新

鲜的泥土气息，另有一番情趣。

撑着雨伞走进风雨中，雨很有节

奏地敲打在伞上，像是古代仕女

悠然弹奏着古筝，一曲曲婉转的

旋律，温柔地萦绕在耳畔。偶尔

有风将雨吹落到脸上，凉凉的，感

觉舒畅极了。脚边不时有几只青

蛙或癞宝爬过，好像它们也在寻

找雨趣。

梅雨时节的风景更是让人留

恋。濛濛的湿气蕴染了每个角落，

像一幅丹青，浓抹淡描，勾画着大

千世界。远眺，农人们披着蓑，躬

身在一片银白的水田里插秧；牧童

戴着斗笠，悠然地骑在牛背上放

牧，多美的一幅“青箬笠、绿蓑衣，

斜风细雨不须归”的田园胜景啊！

梅雨季节，雨一直下，一声声，

散作万千琵琶语，芭蕉绿，樱桃红；

湖光浅，萧声重。

梅 雨 之 韵

□大地风情 吴建/文


