

俗话说：“谷雨前后，种瓜点豆。”当节气走到谷雨，庄稼人或开犁翻地，或晒种浸芽，在酣睡了一冬的土地上播撒下一粒粒希望。

小时候，每到谷雨节气，对各种农活谙熟于心的父亲，就带领全家翻种那些“春地”，像绣花一样，把土地翻一遍，耙耨平整，然后根据要栽种的庄稼，有的精心沟壑打畦，有的修整得一马平川。那一垄垄的红薯、棉花，一片片的玉米、黄豆，一畦畦的香葱、甜瓜，一块块错落有致的秧田，在父母的侍弄下，看着赏心悦目、风光无限。虽然从早忙到晚，一身土，满手泥，但父母的心情始终是舒畅的、愉悦的。父亲

我时常下乡，穿梭乡村的村头巷尾，发现一些村内的道路采用鹅卵石铺就，并用鹅卵石点缀出五花八门的图案，美得出奇，让人感叹艺术无处不在。

乡间村道五花八门，依所铺设的材料而言，可分为水泥路、柏油路、石板路、泥砂路、鹅卵石路，等等。在众多村道中，鹅卵石路最能展示艺术风采，成为人们脚下的美丽之路。这得益于鹅卵石作为天然石材，有其自身独特的优势。它浑厚圆润，大小适中，适合于点缀各种图案。再加上有的鹅卵石具有天然色泽，用它来拼凑路面图案，顿给人锦上添花的视角享受。

在古代，人们早就懂得用鹅卵石铺设点缀路面。这不，我所在的县拥有众多几百年、上千年的古村，其中不少村内至今仍保留着上面点缀着各式图案的鹅卵石路，虽然迭经岁月沧桑，但那用鹅卵石点缀的图案美丽依旧，只不过经历的岁月长了，走的人多了，铺设的鹅卵石变得更为光洁圆润，让从上面走过的八方来客多了几分历史厚重感。如果仔细观察，不难发现这些图案或花鸟，或虫鱼，或文字；或圆形，或方形，或菱形，或不规则形，多蕴含着吉祥如意、风调雨顺等寓意，寄托着人们对美好生活、乡村繁荣的企盼，折射出中华民族独特的文化韵味。

我印象最深的，当数位于温州雁荡山北麓的乐清南阁村里的一条鹅卵石路，那是一条笔直的村巷，人称“中直街”。这条“中直街”长150米，始建于明代，其路面全用鹅卵石铺成，与树立在路旁的明代牌楼群一样古老。令人赞叹的是，当时的能工巧匠在铺设这段路面时，用鹅卵石演绎圆形、心形等各种图案点缀路面，真可谓匠心独运。如今，这条历经风霜雨雪洗礼的鹅卵石路，已被踩得如玉般光洁，但依然给人以美的享受。难怪人们说，这条鹅卵石路，早已成为当地古村落文化的一个音符。

铺设点缀路面的鹅卵石，大多就地取材。鹅卵石多在溪流河谷之中，在成千上万年沧桑演变过程中，石块受到溪水或江水的冲刷，以及自身相互磨擦、碰撞，棱角被逐渐磨去，体积逐渐变小，从而形成人们所需的石材。我所在的县境内多溪流，分布着无数鹅卵石，这些鹅卵石千百年来成为人们铺设点缀脚下之路的好石材。如今，这些鹅卵石又在美丽乡村建设中，默默奉献艺术元素，装扮乡村幸福之路。

□往事悠悠 马晓炜/文

谷雨里的农事

常说，一年里，只有谷雨这个节气最给庄稼人鼓气，给庄稼人希望。

而我和弟弟们，不是帮父亲牵牛犁地，就是帮母亲丢种子或掩土。起先我们觉得这些农活太简单了，争抢着打下手，可没想到一些看似简单的活，做起来都不轻松。比如，种棉花，我随手抓一把棉籽往事先挖好的小坑里丢，盖土时担心棉籽露出

来，还不忘用力踩上几脚。母亲看到后赶紧制止，语重心长地说：“种庄稼要精打细算，棉籽放多了，浪费种子不说，到时剔苗也麻烦，每个坑放两三粒刚好；土压得太实，幼苗破不了土，土填得太少扎不住根……”母亲的话，使我明白了种庄稼是需要经验和知识的。一垄地没种完，我们就累得满头大汗，那一刻，小小的我懵懵懂懂体验到了劳动

的艰辛。

跟随父母劳作，辛苦中也伴有欢乐。父亲常给我们讲谷雨的习俗和民谚，让我们了解到谷雨有祭祀仓颉、赏牡丹、采茶品茶等习俗，记住了“谷雨种棉花，能长好疙瘩”“谷雨栽上红薯秧，一棵能收一大筐”等农谚，也知道了“雨生百谷”，谷雨的“雨”是喜雨，是滋养万物的雨。谷雨时分，父母忙个不停，原来是借着细雨的滋润，静待一片片摇曳的嫩苗芽叶，生机无限在夏日，进而期盼秋天有个好收成。

谷雨，寄托着人们无限的憧憬。遗憾的是，久居闹市的我，忙忙碌碌中，很少再用心去感受这暮春时节的盎然生机与期待。

□抒情天空 张绍国/文

礼赞劳动者

身上有汗水
脚下有泥巴
怀抱沉甸甸的谷穗
脸上带着阳光般的笑
——你是劳动者

胸膛贴近熊熊燃烧的炉火
看清矿石熔解程度
看见钢水成型尺度
喜填生产报表进度
——你是劳动者

手持银针声东击西
不见辅助设备，也不用药
中途最多拧上几把
但针拔病除
——你是劳动者

一群天真烂漫的孩子
问十万个为什么
为师者一一演示作答
像红烛默默燃烧
——你是劳动者

为了背起祖国的平安
冬练三九夏练三伏
用青春的庄严
升起边关和平的日月
——你是劳动者

记忆中，小人书在童年时代给我带来了许多欢乐，也让我有了开启新世界大门的钥匙。

那个时候，小人书也叫做连环画，里面图文并茂，很吸引我们。书也不大，可以随时塞进口袋里，随时拿出来翻看，相当方便，是小伙伴们手里的“香饽饽”。谁要是有一本，谁就是“学生王”，说话很管用。

但那时，想买一本小人书也不容易，一毛八分钱一本，家里的日子相当拮据，根本不可能开口向大人要钱购买，只能自己想办法挣钱。好在我通过晒蚯蚓干、摘薄荷叶、积蝉蜕，到药铺换个三毛、五毛，换购小人书，看完后再与别人交换。这么一来二去，也看了不少小人书，这些小人书也成了我童年最大的财富。像《三国演义》中的关云长温酒斩华雄，甚是快哉；《隋唐演义》中的熊阔海义盖云天，双手托住大铁闸，力大无比；《岳飞传》里的岳家军大战朱仙镇等，小人书里竟有那么多英雄，让我顶礼膜拜、豪情万丈。记得有一次被小人书里面的精彩世界给吸引住了，忘记了吃饭时间，害得母亲满村庄找，又是问左邻右舍，又是联系村里喇叭广播，最后在村东头的老槐树下找到我。当时，我正坐在树下聚精会神地看小人书。现在想来很可笑。

这些小人书给我留下印象最深的有《闪闪的红星》《鸡毛信》《小号手》《小英雄雨来》《野火春风斗古城》等，都是反映战争年代少年儿童在党的领导下与敌人斗智斗勇，历经艰难险阻，最终成长为一名合格的革命战士。这些小英雄的故事，最终成为我童年时期心目中的崇拜偶像。我偶尔也会在课本、作业本乃至墙壁上，涂鸦一个头大身子小的画像，发誓将来要成为一个热爱祖国和对社会有用的人。当然，这也引来父母啧啧称赞，一个劲地夸奖我画得好。有时候，人生的启蒙教育，就是这么奇妙，会在无意间生根发芽，像一盏明灯，照亮了另一个世界。

现如今，物质和精神生活有了很大提高，小人书也淡出了人们的视野，逐渐被新型的电子产品所取代。但小人书带来的快乐和启迪却永远深藏在我记忆深处！每当回忆起来，都满怀眷恋和温馨！

□童年记趣 杨健/文

小人书里的新世界

哺育



苗青 摄

□人生感悟 杨金坤/文

有一味中药叫独活

晚上睡不着觉，从书橱上拿下陶瓷罐，一样一样地翻看多年来珍藏的小物件。当看到一片表面灰褐色、内部黄棕色的独活时，似有隐隐的药香，悄然袭上心头，并不断蔓延。

41年前的周末，去初中同学父亲的中医诊所玩，见靠北墙的药橱上，一层层的小抽屉写着一个个陌生的中草药名。我好奇地逐一看着药名，天麻、元胡、元参、伏风、细辛、川芎……正看得有趣，见一缕夕阳的余晖透过窗格，斜照在一个小抽屉上，给黑底白字的小抽屉镀上一层温暖的金色，一个特别的药名“独活”跃入眼帘，我的心弦瞬间被拨动。于是，跟同学的父亲要了一片。

望着手中的独活，我问同学的父亲：“为什么取这么奇特的名字？”

“传说此草一茎直上，得风不动摇，无风偏自动，倔强渗透到骨子里，祖宗们便油然而生出一股绵绵不觉的爱意，欣欣然将其定名为独活。此药

有特异香气，味苦、辛、微麻舌，能祛风除湿，通痹止痛。”同学的父亲说。

回到家，我把独活放到陶瓷罐里，并时不时拿出来看一看、嗅一嗅，像探望一个神交已久的朋友。

那时的我，还没饱经世事，只觉得这名字蕴含着深意，但却十分抽象。

工作后，一次偶然的机 会，我阅读了英国小说家威廉·萨默塞特·毛姆创作的小说《月亮和六便士》。小说以法国后印象派画家保罗·高更的生平为素材，再现了保罗·高更在孤独中彷徨，在孤独中冲突，在孤独中生成，在生命的最后一瞬间，在孤独中实现了灵魂的自由。保罗·高更在荒凉的孤岛上，用生命画出了《我们从何处来？我们是谁？我们向何处去？》的巅峰之作。这幅画是他对人生的总结，也代表着他最后的彻悟，也让他的灵魂在解脱和升华中得到了涅槃。

“但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂

放不羁的旅途。这种安详宁静的快乐好像有一种叫我惊惧不安的东西。我的心渴望一种更加惊险的生活。只要在我的生活中能有变迁——变迁和无法预见的刺激，我是准备踏上怪石嶙峋的山崖，奔赴暗礁满布的海滩的。”小说里的这句话，为独活做了最好的注解。那就是不被自然事物所左右，不依附、不盲从、不屈服，超凡脱俗。不问前身后世，不附炎趋势，不慕荣华富贵。“一茎直上，得风不动摇，无风偏自动。”只求活得自在，活得洒脱，活得痛快。做最真实的自己，将生命变成一场内心的修行。

通过一遍又一遍地阅读《月亮和六便士》，我心中的独活具体了。

从少年到中年再到老年，经过时光的砥砺和淘洗，这片独活成为我心中的“药”，时刻提醒我“一茎直上，得风不动摇，无风偏自动。”在我受伤时，为我“祛风除湿，通痹止痛。”让我活得有个性、有尊严、有底气。