
我时常下乡，

穿梭乡村的村头巷

尾，发现一些村内

的道路采用鹅卵石

铺就，并用鹅卵石

点缀出五花八门的

图案，美得出奇，让

人感叹艺术无处不

在。

乡间村道五花

八门，依所铺设的

材料而言，可分为

水泥路、柏油路、石

板路、泥砂路、鹅卵

石路，等等。在众

多村道中，鹅卵石

路最能展示艺术风

采，成为人们脚下

的美丽之路。这得

益于鹅卵石作为天

然石材，有其自身独特的优势。它浑

厚圆润，大小适中，适合于点缀各种

图案。再加上有的鹅卵石具有天然

色泽，用它来拼凑路面图案，顿给人

锦上添花的视角享受。

在古代，人们早就懂得用鹅卵石

铺设点缀路面。这不，我所在的县拥

有众多几百年、上千年的古村，其中

不少村内至今仍保留着上面点缀着

各式图案的鹅卵石路，虽然迭经岁月

沧桑，但那用鹅卵石点缀的图案美丽

依旧，只不过经历的岁月长了，走的

人多了，铺设的鹅卵石变得更为光洁

圆润，让从上面走过的八方来客多了

几分历史厚重感。如果仔细观察，不

难发现这些图案或花鸟，或虫鱼，或

文字；或圆形，或方形，或菱形，或不

规则形，多蕴含着吉祥如意、风调雨

顺等寓意，寄托着人们对美好生活、

乡村繁荣的企盼，折射出中华民族独

特的文化韵味。

我印象最深的，当数位于温州雁

荡山北麓的乐清南阁村里的一条鹅

卵石路，那是一条笔直的村巷，人称

“中直街”。这条“中直街”长150米，

始建于明代，其路面全用鹅卵石铺

成，与树立在路旁的明代牌楼群一样

古老。令人赞叹的是，当时的能工巧

匠在铺设这段路面时，用鹅卵石演绎

圆形、心形等各种图案点缀路面，真

可谓匠心独运。如今，这条历经风霜

雨雪洗礼的鹅卵石路，已被踩得如玉

般光洁，但依然给人以美的享受。难

怪人们说，这条鹅卵石路，早已成为

当地古村落文化的一个音符。

铺设点缀路面的鹅卵石，大多就

地取材。鹅卵石多在溪流河谷之中，

在成千上万年沧桑演变过程中，石块

受到溪水或江水的冲刷，以及自身相

互磨擦、碰撞，棱角被逐渐磨去，体积

逐渐变小，从而形成人们所需的石

材。我所在的县境内多溪流，分布着

无数鹅卵石，这些鹅卵石千百年来成

为人们铺设点缀脚下之路的好石

材。如今，这些鹅卵石又在美丽乡村

建设中，默默奉献艺术元素，装扮乡

村幸福之路。

晚上睡不着觉，从书橱上

拿下陶瓷罐，一样一样地翻看

多年来珍藏的小物件。当看

到一片表面灰褐色、内部黄棕

色的独活时，似有隐隐的药

香，悄然袭上心头，并不断蔓

延。

41 年前的周末，去初中

同学父亲的中医诊所玩，见靠

北墙的药橱上，一层层的小抽

屉写着一个个陌生的中草药

名。我好奇地逐一看着药名，

天麻、元胡、元参、伏风、细辛、

川芎……正看得有趣，见一缕

夕阳的余晖透过窗格，斜照在

一个小抽屉上，给黑底白字的

小抽屉镀上一层温暖的金色，

一个特别的药名“独活”跃入

眼帘，我的心弦瞬间被拨动。

于是，跟同学的父亲要了一

片。

望着手中的独活，我问同

学的父亲：“为什么取这么奇

特的名字？”

“传说此草一茎直上，得

风不摇曳，无风偏自动，倔强

渗透到骨子里，祖宗们便油然

生出一股绵绵不觉的爱意，欣

欣然将其定名为独活。此药

有特异香气，味苦、辛、微麻

舌，能祛风除湿，通痹止痛。”

同学的父亲说。

回到家，我把独活放到陶

瓷罐里，并时不时拿出来看一

看、嗅一嗅，像探望一个神交

已久的朋友。

那时的我，还没饱经世

事，只觉得这名字蕴含着深

意，但却十分抽象。

工作后，一次偶然的机

会，我阅读了英国小说家威

廉·萨默塞特·毛姆创作的小

说《月亮和六便士》。小说以

法国后印象派画家保罗·高更

的生平为素材，再现了保罗·

高更在孤独中仿徨，在孤独中

冲突，在孤独中生成，在生命

的最后一瞬间，在孤独中实现

了灵魂的自由。保罗·高更在

荒凉的孤岛上，用生命画出了

《我们从何处来？我们是谁？

我们向何处去？》的巅峰之

作。这幅画是他对人生的总

结，也代表着他最后的彻悟，

也让他的灵魂在解脱和升华

中得到了涅槃。

“但是我的血液里却有一

种强烈的愿望，渴望一种更狂

放不羁的旅途。这种安详宁

静的快乐好像有一种叫我惊

惧不安的东西。我的心渴望

一种更加惊险的生活。只要

在 我 的 生 活 中 能 有 变 迁

——变迁和无法预见的刺激，

我是准备踏上怪石嶙峋的山

崖，奔赴暗礁满布的海滩的。”

小说里的这句话，为独活做了

最好的注解。那就是不被自

然事物所左右，不依附、不盲

从、不屈服，超凡脱俗。不问

前身后世，不附炎趋势，不慕

荣华富贵。“一茎直上，得风不

摇曳，无风偏自动。”只求活得

自在，活得洒脱，活得痛快。

做最真实的自己，将生命变成

一场内心的修行。

通过一遍又一遍地阅读

《月亮和六便士》，我心中的独

活具体了。

从少年到中年再到老年，

经过时光的砥砺和淘洗，这片

独活成为我心中的“药”，时刻

提醒我“一茎直上，得风不摇

曳，无风偏自动。”在我受伤

时，为我“祛风除湿，通痹止

痛。”让我活得有个性、有尊

严、有底气。

有一味中药叫独活
□人生感悟 杨金坤/文
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俗话说：“谷雨前后，种瓜点

豆。”当节气走到谷雨，庄稼人或

开犁翻地，或晒种浸芽，在酣睡

了一冬的土地上播撒下一粒粒

希望。

小时候，每到谷雨节气，对

各种农活谙熟于心的父亲，就带

领全家翻种那些“春地”，像绣花

一样，把土地翻一遍，耙耢平整，

然后根据要栽种的庄稼，有的精

心沟垄打畦，有的修整得一马平

川。那一垄垄的红薯、棉花，一

片片的玉米、黄豆，一畦畦的香

葱、甜瓜，一块块错落有致的秧

田，在父母的侍弄下，看着赏心

悦目、风光无限。虽然从早忙到

晚，一身土、满手泥，但父母的心

情始终是舒畅的、愉悦的。父亲

常说，一年里，只有谷雨这个节

气最给庄稼人鼓气，给庄稼人希

望。

而我和弟弟们，不是帮父亲

牵牛犁地，就是帮母亲丢种子或

掩土。起先我们觉得这些农活

太简单了，争抢着打下手，可没

想到一些看似简单的活，做起来

都不轻松。比如，种棉花，我随

手抓一把棉籽往事先挖好的小

坑里丢，盖土时担心棉籽露出

来，还不忘用力踩上几脚。母亲

看到后赶紧制止，语重心长地

说：“种庄稼要精打细算，棉籽放

多了，浪费种子不说，到时剔苗

也麻烦，每个坑放两三粒刚好；

土压得太实，幼苗破不了土，土

填得太少扎不住根……”母亲的

话，使我明白了种庄稼是需要经

验和知识的。一垄地没种完，我

们就累得满头大汗，那一刻，幼

小的我懵懵懂懂体验到了劳动

的艰辛。

跟随父母劳作，辛苦中也伴

有欢乐。父亲常给我们讲谷雨

的习俗和民谚，让我们了解到谷

雨有祭祀仓颉、赏牡丹、采茶品

茶等习俗，记住了“谷雨种棉花，

能长好疙瘩”“谷雨栽上红薯秧，

一棵能收一大筐”等农谚，也知

道了“雨生百谷”，谷雨的“雨”是

喜雨，是滋养万物的雨。谷雨时

分，父母忙个不停，原来是借着

细雨的滋润，静待一片片摇曳的

嫩苗芽叶，生机无限在夏日，进

而期盼秋天有个好收成。

谷雨，寄托着人们无限的憧

憬。遗憾的是，久居闹市的我，

忙忙碌碌中，很少再用心去感受

这暮春时节的盎然生机与期待。
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􀤂 􀦂 □抒情天空 张绍国/文

礼赞劳动者
身上有汗水

脚下有泥巴

怀抱沉甸甸的谷穗

脸上带着阳光般的笑

——你是劳动者

胸膛贴近熊熊燃烧的炉火

看清矿石熔解程度

看见钢水成型尺度

喜填生产报表进度

——你是劳动者

手持银针声东击西

不见辅助设备，也不用药

中途最多拧上几把

但针拔病除

——你是劳动者

一群天真烂漫的孩子

问十万个为什么

为师者一一演示作答

像红烛默默燃烧

——你是劳动者

为了背起祖国的平安

冬练三九夏练三伏

用青春的庄严

升起边关和平的日月

——你是劳动者
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谷雨里的农事
□往事悠悠 马晓炜/文

记忆中，小人书在童年

时代给我带来了许多欢乐，

也让我有了开启新世界大门

的钥匙。

那个时候，小人书也叫

做连环画，里面图文并茂，很

吸引我们。书也不大，可以

随时塞进口袋里，随时拿出

来翻看，相当方便，是小伙伴

们手里的“香饽饽”。谁要是

有一本，谁就是“学生王”，说

话很管用。

但那时，想买一本小人

书也不容易，一毛八分钱一

本，家里的日子相当拮据，根

本不可能开口向大人要钱购

买，只能自己想办法挣钱。

好在我通过晒蚯蚓干、摘薄

荷叶、积蝉蜕，到药铺换个三

毛、五毛，换购小人书，看完

后再与别人交换。这么一来

二去，也看了不少小人书，这些小人书也成了我

童年最大的财富。像《三国演义》中的关云长温

酒斩华雄，甚是快哉；《隋唐演义》中的熊阔海义

盖云天，双手托住大铁闸，力大无比；《岳飞传》

里的岳家军大战朱仙镇等，小人书里竟有那么

多英雄，让我顶礼膜拜、豪情万丈。记得有一次

被小人书里面的精彩世界给吸引住了，忘记了

吃饭时间，害得母亲满村庄找，又是问左邻右

舍，又是联系村里喇叭广播，最后在村东头的老

槐树下找到我。当时，我正坐在树下聚精会神

地看小人书。现在想来很可笑。

这些小人书给我留下印象最深的有《闪闪的

红星》《鸡毛信》《小号手》《小英雄雨来》《野火春

风斗古城》等，都是反映战争年代少年儿童在党

的领导下与敌人斗智斗勇，历经艰难险阻，最终

成长为一名合格的革命战士。这些小英雄的故

事，最终成为我童年时期心目中的崇拜偶像。我

偶尔也会在课本、作业本乃至墙壁上，涂鸦一个

头大身子小的画像，发誓将来要成为一个热爱祖

国和对社会有用的人。当然，这也引来父母啧啧

称赞，一个劲地夸奖我画得好。有时候，人生的

启蒙教育，就是这么奇妙，会在无意间生根发芽，

像一盏明灯，照亮了另一个世界。

现如今，物质和精神生活有了很大提高，小

人书也淡出了人们的视野，逐渐被新型的电子

产品所取代。但小人书带来的快乐和启迪却永

远深藏在我记忆深处！每当回忆起来，都满怀

眷恋和温馨！
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