

□生活时空 缪士毅/文

谚语中的清明

清明,既指节气,又指节日,自古深得人们重视。

清明,夏代已有,原指大禹治水后既清且明,天下太平。汉时成为节令之一,古称“三月节”,表示天气明朗,万物滋长。汉代《淮南子·天文训篇》说:“春风后十五日,斗指乙,为清明。时万物皆洁齐而清明,盖时当气清景明,万物皆显。”按《岁时百问》的说法:“万物生长此时,皆清洁而明净。故谓之清明。”在漫长的岁月中,清明逐渐形成了不少与气候和农事有关的谚语,尽管谚语受地域限制、气候等因素影响,但都是劳动人民实践的总结,朴实无华,却别具韵味。

清明谚语,有的根据清明时节

的阴晴雨雪等,来判断未来天气走向。如“春分有雨到清明,清明下雨无路行”“清明无雨早黄梅,清明有雨水黄梅”“阴雨下了清明前,断断续续三个月”“清明有霜梅雨少”“清明无雨少黄梅”“雨打清明节,干到夏至节”“清明有雾,夏秋有雨”“清明断雪,谷雨断霜”“清明要晴,谷雨要淋”“清明刮了坟头土,沥沥拉拉四十五”。这些清明谚语通俗自然,是人们在长期生活生产的实践中,通过不断观察气象得出的,对清明之后的天气情况有一定的预示作用,比如“清明刮了坟头土,沥沥拉拉四十五。”意思就是说,清明节如果刮风,接下来下雨时间就会比较长。当然,天气本来

就是风云变幻的,但人们从生产实践中通过谚语把握天气一个大致

的走向,也足见其不凡的智慧。

我国是农业大国,清明一到,气温升高,雨量增多,正是春耕春种的大好时节,其中清明节作为我国重要的农事节点,与农耕更是紧紧相连,这在清明谚语中可见一斑。如“清明前后,点瓜种豆”“清明种瓜,立夏开花”“清明种瓜,船装车拉”,提醒人们种瓜种豆;如“清明谷雨两相连,浸种耕田莫迟延”“播种不过清明关,移栽不过立夏关”“二月清明不用慌,三月清明早下秧”“清明前,开秧田”,催促人们抓紧耕田播种。这些清明谚语是在生产实践中总结出的农事经验,至今仍为人们

所引用。

在长期的生产实践中,人们认识到清明天气情况对日后农作物收成的影响,并将其反映在清明谚语之中。如“清明前后怕晚霜,无晴无风要提防”“麦怕清明霜,谷怕后来雨”“清明风若从南起,预报田禾大有收”“清明前后雨纷纷,麦子一定好收成”“雨打清明前,洼地好种田”“雨洒清明节,麦子碗豆满地结”“清明前后一场雨,豌豆麦子中了举”“清明雨,损百果”“清明雨星星,一棵高粱打一升”,等等。这些谚语从一个侧面道出了清明天气对日后农作物丰歉的影响,语出自然,通俗易懂,显示了劳动人民的聪明才智。

□抒情天空 王奕君/文

在春天，遇见美好

在春天
我遇见杨柳摇摆，青草吐绿
遇见天空镶嵌云朵
清风追逐花香
遇见音韵和色彩
将三月团团围住

在春天
我看见溪水含情，千回百转
看见田野连绵，葳蕤繁盛
看见鸟雀和蜂蝶
扑簌簌赶赴花开的盛宴

在春天
我听见枝头凝露的清甜
触到土地蕴藏的韧性 with 力量
我抑制不住想像
花儿是如何翩翩欲飞的
风儿是怎样变得如此顺从轻柔
还有更多无法言说的美好

在二十四个节气里,清明比较特殊。无论多远、多忙,清明时节,人们都会在先人的坟前,献一束花,焚几柱香。在每个人的内心深处,清明,不只是一个节气,更是一种情愫,而且这样千丝万缕的情愫,筋连着骨,骨连着筋,代代传承,牵扯不断。

在这满目青葱的季节里,涌动着一场花事的盛宴。桃花红了,梨花白了,迎春花、杏花也都次第绽放。万物皆有情。花香如雨,故人已逝,生者对逝者的缅怀和追思,或许这些花儿都知道。

从古至今,诗人总喜欢寄情于诗,把一腔愁肠、一段乡思,诉诸于笔端。

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”远在他乡的杜牧,清明时节,不能回归故里,念念间愁思百结,只能借酒浇愁。纷纷细雨里,远处的杏花开了,诗人或许会撷取一枝,遥望故乡,寄托思乡之情。

“棠梨花映白杨树,尽是死生别离处。冥冥重泉哭不闻,萧萧暮雨人归去。”白居易笔下的清明,旷野茫茫,坟莹累累,凄风劲吹,纸钱乱飞。生死两茫茫,一树梨花带雨开,一如人彼时的心境,肝肠寸断,泪眼婆娑。

“拆桐花烂漫,乍疏雨、洗清明。正艳杏烧林,缃桃绣野,芳景如屏。”柳永笔下的清明,又是另一番景致,没有伤感,没有愁绪。疏疏细雨里,桐花开了,杏花开了,缃桃花也开了,风和日暖,芳草芊绵,把春之美好和生之欢乐的意境渲染到了极致。

生活本该如此,故人已去,惆怅、忧伤是对故人的缅怀和追思;逝者已矣,活着的人要看得到生活的美好,这才是面对生活最好的态度。

清明临近,桃红李白,金灿灿的油菜花,紫嘟嘟的蚕豆花,如约而至。这一场盛开的花事,情意绵绵,点缀着清明,点缀着春天,绽放在每个人的内心深处。

□大地风情 田秀明/文

清明的那一场花事



王慧 摄

播撒希望

□人生感悟 杨金坤/文

真味“淡”中求

街上新开了家小酒店,取名《真味馆》,每天来此吃饭喝酒的人络绎不绝,常常爆满,好奇之下,我邀了几位好友,前去品尝。四个菜上桌以后,我看着平淡无奇的菜品,有些失望地夹了一箸放进嘴里,慢慢咀嚼,不觉竟有一种食物原材的鲜香,在口中弥漫开来,且回味无穷。

结账时,我向老板咨询秘诀。老板说,没什么秘诀,只是我的食材新鲜,在烹调过程中,少使用甚至不使用各种调味品,只保持食材的原汁原味。见我不解,老板指指牌匾《真味馆》,说出了五个字:真味淡中求。

一个“淡”字,让我想起了父亲的口头禅。小时候,父亲常用一个“淡”字,来化解我遇到的烦恼。当我考试成绩不理想时,父亲说,没关系,把成绩看“淡”些;当我和小伙伴闹矛盾被气哭时,父亲说,别生气,把矛盾看“淡”些;当我把心爱的钢笔弄丢时,父亲说,别伤心,把得失

看“淡”些……在父亲心中,仿佛一个“淡”字可以解决一切问题。

因为父亲的教诲,“淡”字在我幼小的心灵中扎下了根,我对“淡”字产生了好奇。但那时的我,还不能理解这个“淡”字,就去查字典,翻辞海,对“淡”字有了一些领悟。我想古人造字之初,便赋予“淡”字不同寻常的智慧。从字形上来说,左水右炎,仿佛是向熊熊烈火上泼冷水。火焰熄灭,热情降温,可不就是“淡”的意思。可它的解释又不是如此单一,在辞海中它有多种解释,它可以形容浓度、味道、态度,而在中国多元文化中,“淡”的涵义就更丰富了。但我当时的理解能力,也就只能理解这些了。

步入社会后,我逐渐理解了“淡”字的内涵。

喜欢淡淡的生活。手上一杯茶,墙上一幅画,床头一本书,窗外一片景。闲品茶,抬头赏画,低头摸书,举目自然。累了,睡一觉;俄

了,吃点粗茶淡饭。不求客来客往,不求名不为利,就这样独对一窗风月,尽享生命的清幽与闲暇。

喜欢淡淡的感情。男女之间,亲朋之间,浓得化不开的情谊,便有求全之毁,不虞之隙。距离产生美,淡淡的相处,洒脱而轻松。君子之交淡如水,“淡”即相处原则,无论富贵,不论贫贱,保持适当距离,淡然相处,如山泉般清澈、自然、纯净,如溪流般绵长、幽远,如井水般甘甜、醇美。

喜欢淡淡的心情。“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”“淡”,近乎佛家的“空”,清空心灵,减少欲望,让心灵纯净。“淡”,是一种超脱的境界。不以物喜,不以己悲;不为名利所累,不为繁华所诱,不拘泥于人言是非,脱离尘世喧嚣,恬淡宁静,随缘而安。

在《真味馆》吃过以后,我恍然大悟:“淡”,才是最基础、最本质、最简单的滋味,正如老板所说:真味淡中求。

□乡村美食 林金石/文

泥鳅钻豆腐

小时候,我们家有一块水田,因地势独特,无法种庄稼,父亲和母亲商量后决定挖塘养鱼,一来可给正长身体的我补充营养,二来可以卖鱼赚点生活费贴补家用,一举两得。

父亲和母亲很快就忙碌起来了。他们起早贪黑,连续忙碌了一周终于把鱼塘挖好,放了鱼苗。在他们的精心照料下,不到半年鱼塘就收获了,其中最多的是泥鳅。

一天晚上,父亲兜了小半桶泥鳅回来:“今晚我来做一道泥鳅钻豆腐吧!”乍听,我觉得特别好奇:“爸,啥是泥鳅钻豆腐?”父亲乐呵呵地说:“你看我做就知道了!”

只见父亲将泥鳅洗净,然后在锅里放上两三块完好无缺的豆腐,接着把洗净的泥鳅放进去。这时,泥鳅一碰到豆腐便以为是泥巴,就争先恐后地往里钻,不一会儿,它们就全钻到了豆腐里去。此时,父亲再往锅里倒入适量的水,放入姜片 and 食盐,随后升火。

约20分钟后,父亲掀开锅盖,洒入些许葱花。瞬间,青白分明,芬芳扑鼻。“爸爸,这就是泥鳅钻豆腐呀?”我问道。父亲无比自豪地说:“是呀!这可是我的招牌菜。当年呀,我追求你妈那会儿,做的第一道菜就是泥鳅钻豆腐,也是这道菜打动了你妈!”此时,母亲正好过来听到,于是嗔怪道:“都成往事了,还拿来臭美!”说着,父亲、母亲和我都禁不住大笑起来,整个屋子瞬间盈满了笑声。

在欢笑声中,我夹起一块泥鳅钻豆腐放入嘴里,豆腐的鲜嫩,泥鳅的顺滑,葱花的清香,真是美味极了!

就这样,父亲隔三差五做一道泥鳅钻豆腐,有时还会给邻居送去一点,邻居们吃了都赞不绝口,说要跟父亲学。父亲也毫不吝啬,仔仔细细地教他们。于是,泥鳅钻豆腐这道菜似乎成了咱村的一张名片。逢年过节,亲朋好友来访,首先要上的就是这道泥鳅钻豆腐!

后来,我去了远方求学,每年只回家一次。但每次回去,父亲都会为我做他最拿手的招牌菜:泥鳅钻豆腐!