
小时候，每当感冒后，母亲都会

熬一锅“姜汤茶”，逼着我喝下。“姜汤

茶”的做法简单：大铁锅里加几碗水，

放十数片切好的生姜片，葱白几段，

红糖若干，盖上锅盖，大火将水烧开

即可。这时，我总是恳求母亲在汤里

多加点红糖。神奇的是，不管多重的

感冒、鼻塞，只要喝了“母爱牌”姜汤，

再睡上一觉，准保是生龙活虎了。我

不得不信服这种专治风寒感冒的乡

村土方，以至于成年后，自己和家人

每感风寒，我都会学着母亲的样子，

做“姜汤茶”应对，少有失望。

长大后，求学、打工、旅游，去过

不少地方，感受过各地饮食文化，直

到在准丈母娘家吃到“核桃姜汁蛋”，

让我对姜再次刮目相看。这种以老

姜汁、鸡蛋液为主材，辅以核桃仁、芝

麻、红糖等，加温水反复搅打，用砂

锅、瓦罐以文火耐心蒸制而成的小

吃，香甜、热辣、爽滑，回味无穷。有

一次，饭前“不慎”先食了半碗“核桃

姜汁蛋”，以至于对满桌的山珍海味

都提不起食欲来。

再后来，我把自己熬成了“中

年”。话说我的体质本来就弱，网店

工作又需要经常熬夜，加之抽烟喝

酒，饮食不节，长期下来，折腾出一大

堆毛病，做啥都提不起精神。中医说

是内湿、阳虚之症，可用汤药来调

理。一次偶然的机会，看到一则养生

节目，说一名中医大师有着“90 岁的

年龄，40 岁的心脏”，脸色红润，脾胃

也好，而这一切，主要得益于几十年

来坚持食用“醋泡姜片”。那一刻，我

突然觉得像是捡到了“宝贝”，潜意识

里认定这个食疗方很适合我，查阅资

料也印证了这个结果：阳虚是万病之

源，醋泡姜在温补阳气方面功效甚

伟。姜加醋，姜生阳，醋收敛，既升阳

气，又疏肝气，还去湿气。

随后我量身定制了一套“养生”

方案：一边是戒烟戒酒，坚持锻炼；一

边是晨起食用“醋泡姜片”。为了省

钱，妻子淘来食材，自制醋泡姜：冼净

姜块去皮切片，放入玻璃瓶，加红糖

若干，倒入陈醋，没过姜片，封紧瓶口

约十天，即可食用（晨起3片）。食用

“醋泡姜”一段时间后，我明显感到胃

口、气色变好了，白发也变少了。

人生一晃几十年，我和“姜”结下

了不解之缘。小小姜块，承载了我与

家人彼此间深深的关爱和依恋，以及

对幸福生活的执念与期待。

半生姜缘
□生活时空 项伟/文

感恩母亲
每当过节，我都忍不住想

起母亲。

母亲出生于上世纪30年

代，是一位地地道道的山村妇

女，没读过书，却始终坚信读

书能改变命运。我清晰记得

每当我把奖状拿回家时，母亲

都会乐呵呵地亲手将奖状糊

在家里最显眼的壁板上。

1982年，我考上高中，可

父亲认为村里以前几个高中

生都没能考上大学，我也不可

能考上，就以家里没钱供我读

书为由，暗地里帮我找了一位

竹编师傅，想让我学竹编。但

母亲坚信读书能改变命运，她

告诉父亲，儿子能考上高中，

不是负担，是她的骄傲。为了

打消父亲的顾虑，她向父亲承

诺，我的读书费用由她一人来

负责，不需要父亲离家赚一分

钱。在母亲的坚持下，父亲才

勉强答应让我上高中。

我读完高中，如愿考上

大学，在这 7 年里，母亲兑现

了她的承诺。她不怕苦、不

怕累，靠砍柴、割草、摘茶叶，

供我读完大学。那些年，我

回家时邻居常告诉我，母亲

时常躬着身，一天来回走几

十里路，上山砍柴、卖柴，还

时不时要忍受父亲的怨言，

告诫我一定要好好读书来回

报母亲。

母亲很传统，却丝毫没有

重男轻女的思想。母亲因为

晕车，当年都没能来城里参加

我的婚礼，但在我女儿出生

时，她却主动提出到城里帮我

带孩子。那年，我带着 60 多

岁的母亲第一次坐长途汽车，

她一路吐了10多次。在城里

带孙女时，虽然言语不通，但

她能通过肢体语言，与周围的

人友好相处。母亲非常疼爱

她的孙女，有时孩子睡着了，

她都舍不得离手。

母亲很坚强，心里总是先

想着别人。为了不影响我工

作，母亲历经的两次生死劫

难，她都叫家里人瞒着我。第

一次，母亲在老家二楼平台上

收稻谷时不小心摔下，足足躺

了一个多月才能下地。还有

一次，母亲因劳累过度，在喂

猪时，头朝下掉进2米多深的

猪栏里，又在床上躺了半个多

月。

我在外地工作 27 年，唯

一一次让我因为她向单位告

假，是她在 2015 年生命垂危

之时。那年6月26日晚，家人

打电话告知我，母亲恐怕不行

了。次日凌晨我回到老家时，

母亲已处于半昏迷状态。我

和家人立即将她送到医院抢

救。通过 7 天人工呼吸机的

支持和医护人员的悉心照料，

母亲顺利摆脱了呼吸机。身

体略有好转后，为了替儿女省

钱，母亲坚决要求出院回家。

看到母亲一顿能吃一碗

稀饭，一次能吃一个火龙果

了，我心中暗喜，坚信会有奇

迹出现。7月19日，母亲让我

先回单位上班，我答应她再过

5 天等休息日再回去看她。

不曾想，7 月 21 日凌晨，母亲

走了，享年85岁。

母亲的为人处事，乐观向

善，让我受用一生。母亲将永

远活在我心里。

□人生读本 朱友民/文

立冬前夕，年届“米寿”的老父

亲收到了一份特殊的厚礼：他人生

中梦寐以求的第五代砖混结构的二

层楼房终于落成。

父亲出生于上世纪30年代，家

中排行老幺，与爷爷奶奶及其兄弟

姐妹6人共同居住在一间祖传的面

积不到30平方米的“乌银屋”（农村

里厅堂与游廊交接处的那几间旮旯

屋）中，别说晚上，白天进家门，都是

漆黑一片。

解放后，农村实行土地改革，住

房紧张的奶奶与我父亲分到了一间

二层木板结构的瓦房。随着父母结

婚，我们兄妹四人相继到来，居住窘

境不言而喻。记忆中，楼下前半间

西侧是一张八仙桌和两把靠椅，东

侧是奶奶与老大合睡的一张床铺；

后半间西侧是楼梯、灶台，东侧是猪

栏和厕所；楼上前半间是父母和我

们仨兄妹的两张床，后半间则用来

堆柴草。

上世纪70年代，迫不得已的父

亲向大队写了申请报告，开始动手

建房。石头是从横山水库下的溪滩

中捡来的，垒墙的泥土是从挖渠道

的工地上挑的，虽然材料不用花钱，

但都是靠起早贪黑、肩挑手扛，其劳

动强度可想而知。历经 6 年艰辛，

两间二层泥瓦房终于完工，年过八

旬的奶奶与我们一起住进了父母亲

手建造的新房子。

上世纪80年代，改革春风吹进

丰安大地，手头宽裕的家父看着子

女逐渐长大，又开始动手建造他的

第四代房子——两间二层的沙灰墙

洋瓦房。搬石头、拉沙子、运石灰，

只要舍得花钱，一个电话送货到

家。

树大开桠、儿大分家。父母将

洋瓦房分给老大，泥瓦房分给老二

和老三，当年的“土改房”留给自

己。后来，老二、老三先后在县城安

了家，父母又搬到了泥瓦房中。

岁月流逝、时光轮回。5年前，

木板结构的“土改房”被县里评定

为“危房”，拆除了，父亲心疼不

已。去年冬季，得知原危房允许

“原拆原建”的消息后，八旬老父高

兴得像个小孩，第一时间告知我们

兄弟仨。

说干就干！老大在家多出力，

老二、老三出钱，不够部分老父自垫

底。经过大半年的紧张施工，占地

面积近 30 平方米，供电、排污设施

齐全的二层红砖洋瓦房在原来“土

改房”的位置重新落成。

站在冬日暖阳下，望着自己梦

寐以求的第五代砖混结构的二层楼

房，耄耋之年的老父亲欣慰地笑了！
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皎洁如玉

像姹紫嫣红羞涩地卸妆而去

只留下迷人的洁白

仿佛凌波仙子踏雪而来

在这个白色的冬天

我深信

能够比水仙花更洁白的

不是雪，而是美好的心灵和童真

我只有脱下成长的壳

才有资格看它的盛开和烂漫

□抒情天空 谢尚园/文
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“米寿”老父与他的第五代新房
□开心时刻 张根庆/文

初冬时节，去了一趟乡下老家，

发现乡亲们又在苦槠树下拾捡苦槠

果实，为制作苦槠豆腐备好食材。

苦槠，又名血槠、槠栗，为壳斗科

常绿乔木，树高 5 至 10 米，多生长在

长江以南的丘陵或低山。《本草纲目》

记载：“槠子，处处山谷有之。三、四

月开白花成穗，如栗花；结实大如槲

子，外有小苞，霜后苞裂子坠，子圆褐

而有尖，大如菩提子；内仁如杏仁，生

食苦涩，煮炒乃带甘，亦可磨粉。甜

槠子，粒小，木文细白，俗名面槠。苦

槠子，粒大，木文粗赤，俗名血槠，其

色黑者名铁槠。”苦槠果实内的槠子

（种仁），味酸甘，性平，《本草拾遗》说

它“止泄痢，食之不饥，令健行，能除

恶血，止渴。”《随息居饮食谱》称“患

酒膈者，细嚼频食。”

在我的家乡永嘉楠溪江沿岸，自

然生长着不少苦槠树。由于苦槠树

干挺拔，树冠优美，再加上其果实可

供食用，当地人视之为“风水树”，喜

欢将其移栽于村头巷尾，倍加呵护。

如今，徜徉楠溪江畔的一些村庄，不

时可见树龄数十年乃至上百年的苦

槠。这些古老苦槠树虽历经风霜雨

雪，但仍生机盎然，果实累累。

我老家许多农家擅长制作苦槠

豆腐。制作苦槠豆腐，一般需经过几

个环节：先将苦槠果实在太阳下暴

晒，从晒裂果壳中取出果肉（槠子），

果肉浸泡12小时后，再磨成浆、过滤

去渣，再加热、冷固成块。此时，制作

苦槠豆腐大功告成。制作好的苦槠

豆腐飘逸着天然的香气。

在烹饪中，苦槠豆腐可荤素搭

配，还可单独入馔。我喜欢变着花样

烹调苦槠豆腐，比如苦槠豆腐烧肉

丝、苦槠豆腐蒸蟹、苦槠豆腐炖排骨、

苦槠豆腐炒青椒等等。苦槠豆腐作

为天然食料加工成的食品，再加上富

含营养，颇受食客青睐。

一方树木，受益一方人。长在楠

溪江沿岸的这些古老苦槠树，炎夏供

人们在树下庇荫纳凉，秋冬奉献果实

供人们食用。当地许多在外经商办

企业的游子，小时候就曾在村口的苦

槠树下玩耍，更是吃着母亲亲手做的

苦槠豆腐长大的，正因如此，苦槠树

又被视为“思乡树”，苦槠豆腐为“思

乡菜”。

苦槠树·苦槠豆腐
□大地风情 缪士毅/文


