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开怀一笑

问答

老师问：“‘有钱，任性’的下联

是？”

小明答：“没钱，认命。”

老师再问：“古代女人为什么要

裹脚？”

小明大声道：“怕她们逛街。”

老师接着问：“那么为什么现在

不裹了？”

小明继续回答：“现在有了支付

宝，裹脚也没用。”

慢点吃

妻子把菜端上餐桌，对丈夫说：

“这菜你一口一口地慢慢吃。”

丈夫问：“为什么？”

妻子说：“这样你可以仔细品味

一下我的手艺，细嚼慢咽也有助于消

化，顺便还能帮我找出掉在锅里的那

根针。” （据笑话大全）

“偷”音乐1930年，一个18岁的云

南小伙子来到上海做了一名

稽查员。一天，小伙子看到明

月歌舞剧社要招聘一名厨房杂工，当

即被“歌舞剧社”几个字吸引住了。

小伙子的母亲能歌擅舞、精通韵律，

小伙子从小就受母亲的影响，会演奏

很多民间乐器。因为喜爱音乐，小伙

子去剧社做起厨房杂工。

当时的明月歌舞剧社规模不大，

但上海著名小提琴音乐家王人艺、影

帝金焰等明星都汇聚在此。小伙子

到剧社后，很快就爱上了优美的小提

琴声，誓要学会拉小提琴。

白天，乐器都有人在使用，晚上

则统一存放在琴房，小伙子只是一

个厨房杂工，连摸一摸的资格都没

有。为了能练琴，他每天等大家睡

着后悄悄走入琴房。琴房离宿舍很

近，为防止琴声吵醒大家，他就提着

小提琴翻墙到街上，借着昏暗的路

灯练琴。

半年后的一个凌晨，剧社里一名

员工无意中发现琴房的门开着，里面

少了一把小提琴。他当即叫醒所有

人，社长黎锦辉很快将大家集中起来

开始点名，唯独不见厨房杂工。

“一定是他偷走了小提琴！”人们

都这样说。

当小伙子提着小提琴翻墙回来，

负责保管乐器的同事冲过去一把夺

过小提琴，大声地骂道：“你这个小

偷！你打算偷走小提琴吗？”

王人艺一看小伙子的神情就明

白了，他笑笑说：“他偷的不是小提

琴，否则怎么会把小提琴送回来呢？

他偷的是音乐！”王人艺说着把小提

琴递到小伙子手上，“你把‘偷’

去的音乐给我们展示一下吧！”

小伙子红着脸，接过小提

琴演奏起来。一曲奏罢，所有人都震

惊了，人们忘了计较他“偷”小提琴的

事情，纷纷鼓起了掌，王人艺更是当

场表示收他为徒。

从此，小伙子跟着王人艺虚心学

习，除了剧社的演出或排练，他每天

还会拿出至少7个小时练习，很快创

作出了《进行曲》《开矿歌》《饥寒交迫

之歌》《义勇军进行曲》等著名曲目。

这个爬墙“偷”音乐的小伙子，就是著

名革命音乐家聂耳。

世界上没有能够真正阻挡脚步

的困境，懂得努力的人永远能在困境

中迈出更加坚定有力的步伐。成功

唯一的秘诀就是努力再努力。

（摘自《生命时报》 陈亦权/文

2020年11月20日）

南腔北调

△锲而舍之，朽木不折；

锲而不舍，金石可镂。

△星光不问赶路人，时光

不负追梦人。

△不要相信那些不劳而

获的童话，真正强大而成熟的

人，他们信奉的是天道酬勤。

△看似波澜不惊的日复

一日，会突然在某一天看见坚

持的意义。

△用宝珠打扮自己，不如

用知识充实自己。

△性格可能不会改变，但

习惯是可以培养的。

△人生的游戏不在于拿

了一副好牌，而在于怎样去打

好坏牌，世上没有常胜将军，

勇于超越自我者才能得到最

后的奖杯。

△大海是由一滴滴水组

成的，高山是由一块块泥土合

砌成的，而人的智慧是由一点

点的努力积累成的。

△生命是一种回声。把

最好的给予别人，就会从别人

那里获得最好的；帮助的人越

多，得到的也越多。反之，越

是吝啬，就越是一无所有。多

点淡然，少点虚荣，活得真实

才能自在。

俗话说“百菜不如白菜”。营养

丰富、口味清淡的大白菜，在国人心

目中不仅是冬季餐桌必备的当家

菜，还是追求自然生活情趣的象

征。无论王公贵族还是布衣平民，

都对白菜情有独钟。

具有松树品质的本土菜

我国是白菜的故乡。在陕西西

安半坡村一处新石器时代的村落遗

址中，就曾发现一个陶罐里有与现

代白菜籽、芥菜籽相仿的菜籽。这

说明距今六七千年前，就已经种植

这种蔬菜了。

由于栽培历史悠久，大白菜经历

了漫长而复杂的演变过程，可谓“混

血精英”。先秦时期，人们将白菜、青

菜、蔓菁等一类蔬菜统称为“葑”。《诗

经》中有一首《采苓》提到了“采葑采

葑，首阳之东。”学者考证认为，“葑”

可以看作是野生白菜的老祖宗，它是

一种十字花科蔬菜。经过几百年的

自然杂交，到了两汉时期，“葑”渐渐

变为了“菘”，类似于现在的青菜，主

要在我国南方地区种植。北魏贾思

勰在《齐民要术》中描述：“菘菜似芜

菁，无毛而大。”唐代药学家苏敬在

《唐本草》中说：“蔓菁与菘，产地各

异。”蔓菁就是芜菁，类似于现在的萝

卜，主要产于我国北方。

由于菘和蔓菁均是十字花科芸

薹属植物，用学术语言描述二者的

关系就是，基本染色体组相同，彼此

间天然杂交可育率达百分之百，其

亲本后代也能正常生长和繁殖。因

此现代植物学研究认为，白菜是菘

和蔓菁天然杂交演化而来的。更通

俗地说，大白菜由早期的青菜和早

期的萝卜杂交而来，可以看作是青

菜或萝卜的一个变种。

魏晋以前，菘主要产于南方，北

魏孝文帝迁都洛阳后，“菘”才开始在

洛阳周边的我国北方栽培。到了唐

代，菘开始出现分化。《唐本草》曰：

“菘菜，不生北土。其菘有三种：有牛

肚菘，叶最大厚，味甘；紫菘，叶薄细，

味小苦；白菘，似蔓青也。”分化后的

牛肚菘，因为叶大味甘最好吃，被人

们精心培育，广泛种植。到了宋元时

期，民间已将菘和白菜划了等号。

经过几千年的发展演变，大白

菜已遍布中国大江南北，并生出了

庞大的“白菜家族”。若根据中国南

北气候进行大致划分的话，北方有

山东胶州大白菜、北京青白、天津青

麻叶大白菜、东北大矮白菜、山西阳

城大毛边等。南方则有乌金白、黄

芽白、蚕白菜、鸡冠白、雪里青等。

古代文人的心头好

大白菜刚开始在北方种时，还属

于稀罕物，平民百姓一般吃不到。北

魏孝文帝迁都洛阳后，重建洛阳城，

并建了名为光风园的皇家菜园，专门

种植和培育各种时令蔬菜。菘就是

在北魏时期从南方引到北方种植

的。菘在洛阳培育成功后，有南梁的

使臣来洛阳，北魏宣武帝赏赐其一船

菘菜，让其带到南梁皇室。南梁皇太

子萧统品尝到菘的美味后，专门写了

《谢敕赉河南菜启》和《谢敕赉大菘

启》两篇答谢词，称赞菘是“周原泽

洽，味备百羞”，比江南的莼菜和巴蜀

的葵、芹等菜都要鲜美。

菘的味道究竟有多鲜美？唐朝

李延寿的《南史·周颙传》中这样说：

“颙清贫寡欲，终日长蔬食，虽有妻

子，独处山舍。文惠太子问颙菜食

何味最胜。颙曰，春初早韭，秋末晚

菘。”意思是周颙这个人有老婆有

家，但喜欢独居种菜，文惠太子问他

什么菜味道最好，他回答说早春的

韭菜和秋末的白菜。自此以后，“春

初早韭，秋末晚菘”便被视为菜中极

品，被历代世人所追捧。

为什么晚菘的味道能如此之

好？原来，经霜的大白菜，才能被叫

作晚菘。白居易曾写道：“浓霜打白

菜，霜威空自严。不见菜心死，反教

菜心甜。”霜冻导致植物光合作用减

弱，有机酸合成得到抑制，白菜体内

的淀粉类物质转化成糖类，味道变

得清甜爽口。

在唐代时，菘已遍种于洛阳民

间。唐宋八大家之一的韩愈在洛阳

当官时，与孟郊、卢仝、李贺、贾岛等

形成了“韩孟诗派”。有一年冬天，

他们在一起饮酒论诗，韩愈将新收

获的“菘”切成细丝，和新挖出的冬

笋一起慢炖，众人品尝后赞不绝口，

韩愈兴奋之余，写下了“晚菘细切肥

牛肚，新笋初尝嫩马蹄”的诗句，盛

赞“菘”之美味。诗中的“牛肚”指的

是牛肚菘，“马蹄”指的是马蹄笋。

到了宋代，大白菜变得更加大

众化。虽然少了“物以稀为贵”的标

签，但丝毫不减文人墨客对菘的喜

爱。宋代文人中，最喜爱大白菜的

非陆游莫属。陆游有个菘园，他在

《菘园杂咏》中涉“菘”的诗词足有四

五十首，如“菘芥煮羹甘胜蜜，稻粱

炊饭滑如珠”“春泥翦绿韭，秋雨畦

青菘”等。从这些诗句中可以看出，

陆游真的是以种菘、食菘、赞菘为美

事。在人均寿命只有四十来岁的南

宋，陆游活至85岁高龄，其长寿秘诀

里大概也有白菜的一份功劳吧。

舌尖儿上的大白菜

大白菜不仅美味，而且营养价

值高。它富含易吸收的维生素和

钙，是老人小孩的补钙佳品。白菜

中的粗纤维能促进肠壁蠕动，增进

食欲的同时利于排便。大白菜还有

清热解毒、止渴止咳的功效，有着

“冬蔬一宝”的美称。

我国北方人吃白菜以腌、拌为

主。《舌尖上的中国》第一季详细描

述了北方人制作腌白菜的过程：“在

腌菜缸中，经历30多天复杂的发酵

进程，白菜获得了重生。北方人对

酸菜的情感毫无造作，在近7个月寒

冷的时间里，这种腌菜几乎代表了

一种生活方式。”把白菜腌制成酸菜

的方法，古人早就发明了。《广群芳

谱》记载：“白菜拣肥者，去心洗净，

一百斤用盐五斤，一层菜，一层盐，

石压两日可用。”不过这是南方人腌

菜的方法。北方人腌白菜的时间

长，少则十天半个月，多则一两个

月。正如《舌尖》的描述，酸菜出缸

时，“散发出令人愉悦的开胃的酸香

味”。此时将其与猪蹄髈、猪血肠同

炖，或与猪油渣“油滋了”剁馅包成

荞面饺子，肉和菜互相浸润，去腻又

提鲜，是天寒地冻中的绝佳美味。

大白菜在明朝时从中国传到朝

鲜之后，便成了朝鲜泡菜的主要原

料。韩国电视剧《大长今》中，就有

主人公试种从中国引进的菘菜的情

节。而在日本市场上出售的速冻饺

子，也基本都是猪肉酸菜馅的。

大白菜到了南方，味道则要清

淡许多。据说清代文人袁枚家中的

厨师王小余非常会做白菜。袁枚在

《随园食单》中记载：“白菜炒食，或

笋煨亦可。火腿片煨、鸡汤煨俱

可。”这种吃法是典型的江南口味。

清淡、自然、平常，是白菜的品

格。正是这种品格，让它宜浓宜淡，

让人们对它久亦不倦。做人也要有

这样的追求，才能在浮躁喧嚣的尘

世间感悟到人生的真味。

（摘自《北京日报》 张品秋/

文 2020年12月11日）

大白菜：青菜与萝卜的“混血儿”

“问心无愧”远远不够
美国作家约翰·戈特曼被誉

为“婚姻教皇”“人际关系大师”，

在很多次演讲中，他都提到过关

于自己的一个故事。

约翰·戈特曼有一个关系密

切的异性朋友琳达，他们是邻

居，从小一起长大，互相了解，志

趣相投。遗憾的是，他们彼此并

不“来电”，所以没有发展成情侣

关系，但这一点也不影响他们成

为最好的朋友。

有段时间，琳达恋爱了，约

翰·戈特曼很开心地祝福她。不

过后来，约翰·戈特曼渐渐疏远

了琳达。虽然他仍很关心琳达，

但却不像以前那样天天与琳达

泡在一起玩笑打闹。

朋友不解地询问原因，约

翰·戈特曼回答：“她有男朋友

了，所以我要与她保持距离。”朋

友打趣：“你们只是好朋友而已，

难道你心里有鬼？”“不，当然没

有。”约翰·戈特曼笑着摆手。朋

友点点头说：“既然你们是纯粹

的朋友关系，互相问心无愧，这

就够了呀，何必避嫌呢？”

约翰·戈特曼却严肃起来，

认真地说：“我们都知道，彼此只

是好朋友而已。但是，琳达的男

朋友却不明白这种关系，而且他

很小心眼，会介意我们之间的亲

密。所以，我们问心无愧远远不

够，还要避免琳达的男朋友因此

不开心，从而影响他们之间的关

系。”

朋友这才恍然。而正是因

为约翰·戈特曼妥善的处理方

式，他与琳达之间的友谊才得以

长久地保持下去。

很多时候，我们总是认为做

任何事情自己问心无愧就行了，

但其实这远远不够，能够做到让

别人不多心、不猜疑，这是更高

的为人处世的能力。

（摘自《思维与智慧》 2020

年第9期）

有媒体近日调查发现，除了酒店、外卖等，一次性筷子源源不断地

流向高校，有的高校甚至半年就花费6万多元，购买超过百万双一次性

筷子。近年来，一次性筷子背后的环保问题日益受到关注，以一棵成

年树木能够生产8000双筷子计算，我国每年因生产一次性筷子所“吞

噬”的林木资源不在少数，这一问题亟待重视。

（摘自《经济日报》 朱慧卿/作 2020年12月14日）
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