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□抒情天空 丁峰/文

笃定征途频去往，

纵然路远村赊。

畴间促膝话桑麻。

荒岑生勺药，

山阜长油茶。

执袂客餐生小灶，

稻田捞取鱼虾。

草梅几垅正发花。

民殷仓廪阜，

乐岁岂农家。

临江仙·扶贫

晒菊 宁文武 摄

追 忆 母 亲

□人生读本 王友杰/文

在众多蔬菜之中，白菜以其独具的

品性，深受人们喜爱。我喜爱白菜，从白

菜中不仅品出了其作为一种蔬菜的滋

味，更品出了它所蕴含的更深层次的寓

意和品性，并从中得到启示，受到启迪。

白菜具有松树的风骨。白菜，古称

“菘”，古人认为，白菜具有松树般傲雪斗

寒，凌冬不凋的特性，于是其名就用“松”

字加了个草头，成了一个“菘”字，恰如宋

代陆佃《埤雅·释草》中所载：“菘性隆冬

不凋，四时长见，有松之操，故其字会

意”。见名如知其性，白菜这种松树般不

畏恶劣环境，保持乐观向上的风骨，给人

以启迪——在人生前行道路上，不论遇

到多大挫折，都要提起精气神，不被困难

吓倒，越挫越勇，奋力前行。

白菜耐得寒霜的考验。唐代白居易

不惜笔墨吟咏白菜：“浓霜打白菜，霜威

空自严。不见菜心死，翻教菜心甜。”白

菜几经寒霜历练，去掉青涩，由此变得醇

厚丰满，换来了“味如蜜藕更肥浓”之赞

叹。不难看出成就白菜的，不止是温暖

的阳光，还有霜寒的历练。从中可得到

启示——“艰难困苦，玉汝于成”，告诉人

们要起而行之，自觉到艰苦环境中去经

风雨见世面，磨练意志，锤炼品性，更好

地担当重任，成就事业。

白菜拥有亲民的情怀。白菜一生朴

实无华，俗得可爱，带着浓浓民间烟火

味，进入寻常百姓家，不厚此薄彼，不贪

富欺贫，赢得了百姓喜爱，视之为“百姓

之菜”。民间流传的“白菜是个宝，家家

户户离不了”，更道出了白菜与百姓的感

情。从中可得到启示——不论身居什么

职位都要具有白菜般的亲民情怀，心中

装着百姓，为百姓办好事、解难事。

白菜怀有宽宏的气度。白菜的可贵

之处，在于豁达大度，有容物之雅量，在

烹调中，它不仅仅满足于自己单独入馔，

更是愿意与别的荤素各料搭档，相互映

衬，取长补短，向人们奉献出各种风味菜

肴。由此想到，人也要有白菜般宽宏的

气度，视与大家合作共事为缘分，懂得包

容，虚怀若谷，相互补台，团结干事，才能

得智慧、出成果。

白菜包含清廉的意蕴。白菜一生梗

白叶青，清白如常，滋味淡泊，人们视之

为平凡朴素、清正廉洁的象征，恰如歇后

语所云：白菜煮豆腐——一清二白。据

记载，明代万历年间，江西铅山县令笪继

良勤政清廉，曾立有一块“白菜碑”，碑上

刻一株硕大白菜，并书“为民父母，不可

不知此味；为吾赤子，不可令有此色。”从

中可得到借鉴，古人尚能以“白菜碑”自

勉，而我们作为新时代的一员，就更要像

白菜般保持洁身自好，在心中立好廉洁

淡泊的“白菜碑”。

□大地风情 缪士毅/文

白 菜 的 品 性

“木叶落，长年悲”，妈妈真真切切离开我

们3年了。

妈妈于1946年农历四月出生在江苏省

里下河平原水乡，正值内战全面爆发。当时

生活艰辛不易，正如《黄河大合唱》中唱的“扶

老携幼，挣扎在饥饿线上、死亡线上”。

妈妈10岁左右，抗美援朝战争结束没多

久，形势好转，国家百废待兴，建设如火如

荼。外公因会做点小生意，家中尚能维持生

计。妈妈结婚早，出嫁时，仅有一双老式绣花

鞋作为陪嫁。每逢我初高中暑假，还常看到

她把绣花鞋拿出来晒太阳“曝伏”。本想留作

纪念，可惜搬家时不知丢何处了。

上世纪60年代中后期，我们姐弟出生、渐

渐长大。那段时期物资依然匮乏，妈妈用各

种法子改善我们的生活，让我们吃上好吃

的。夏天，妈妈常去河里摸螺蛳，用葱姜爆炒

后带点汤，味道真是鲜美。里下河平原盛产

泥鳅，那时祖父母即使挨饿，也不吃这个，妈

妈敢尝试烧给我们吃，怕有腥味，加蒜红烧，

我现在还记得，第一次吃泥鳅时的细腻感

觉。冬闲，妈妈得参加挖河泥等集体水利工

程，拿工分，做工时有点心，她常带回来舍不

得吃的糯米团子。记得有一次天刚黑，我正

咕噜咕噜喝粥，妈妈用铝饭盒带回几只团子，

我一顿猛吃，多年后这味道犹在。

妈妈手巧，我们姐弟小时候布鞋、衣服都

是她自己裁剪、制作，有时还帮助邻居做衣

服，多半是没有加工费，或是加工费迟迟欠

着，妈妈也从不催促。我们长大后，妈妈不再

做衣服，但缝补不辍。

每到端午，妈妈会腌端午鸭蛋，把当年的

麻鸭蛋洗净晾干，用白酒蘸过，加八角花椒和

盐，放入老坛中，不添加任何色素。密封一段

时间后，捞起水煮，水沸后片刻关火，切开后，

蛋黄会冒红油，蛋白柔嫩不咸。妈妈还会把

自己采摘的芦苇叶用开水烫过，仅用白糯米

为原料，用粽叶丝作线绳穿紧，裹成三角粽，

刚出锅的粽子散发出粽叶原香味，沾一点白

糖，又香又甜……

妈妈勤劳，小时候住的房子周围开阔，田

头角落里，四季不断种上青菜、冬瓜、茄子、辣

椒、豆角、大豆、山芋、韭菜等，当时是自给自

足，按照现在叫做绿色、有机食品，吃的都是

最健康、最新鲜的。夏天白天日照强烈，妈妈

有时会在晚上让我帮忙打着电筒，给山芋苗

浇水。

妈妈气量大、性子好。记忆中，她从未与

别人红过脸、有过争吵，没有说过一句伤人感

情的话。妈妈是老邻居口里“很能干、很热心

的人”，是父亲同事口中“大院内最客气、待人

和善的人”。妈妈总说，“一个人有一个人的

活法、一家有一家的过法”，实际上就是尊重

他人价值观，求同存异，用这个观点对待人与

人、家庭与家庭、国与国之间的关系，到今天

也不过时。

上世纪90年代，我们姐弟相继工作，家里

从物质匮乏到温饱解决，日子越来越好，可妈

妈依然忙碌，既要照顾耄耋之年的祖父母，帮

助带孙辈，还要去有10多人的小食堂烧菜做

饭补贴家用。

再后来，妈妈慢慢变老，我们各处一方，

聚少离多。我女儿说爱吃奶奶晒的莴笋干，

于是妈妈每年都会晒好几匾。秋天，在院子

里撒上荠菜种子，看它发芽生长，绿油油一

片，待过年挖起，炒年糕，那味道真是赞。每

到岁末，妈妈总会早一个月准备一大家子的

年夜饭，其中有一道老底子“安乐菜”，马齿苋

和豆角原料得提前好几个月晒干，这差不多

是妈妈一年中最忙碌、最期待、最幸福的时

光。

老舍先生说，“人，即使活到八九十岁，有

母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便

像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了

根。有母亲的人，心里是安定的。”似乎妈妈

与病魔作斗争的日子还是昨天，音容笑貌犹

在眼前。“有母亲在，才有最后的包容和依

靠。”3年里，一直想给妈妈编印一本照片集，

遗憾的是，妈妈40岁以前的照片，寻遍角角落

落，竟未能找到。记得1985年万物繁茂的夏

天，在生儿育女的老屋旁，还是哥哥借来同学

的相机，这才有了我们和妈妈在一起的第一

张合影，那时的我尚是一个懵懂瘦弱的少年，

健壮的妈妈养育我成长。2017年，树叶飘零

的初冬，还是在老屋，妈妈转了又转，看了又

看，对一草一木、一砖一瓦充满眷恋。我用手

机再拍一次合影，彼时的妈妈已是瘦削不堪、

步履蹒跚。我亦师亦友的同事凝视着这两张

前后相隔32年拍的照片，不由脱口感慨：“生

活来之不易、且行且珍惜。”

人生一世、草木一秋，光阴如白驹过隙。

过去妈妈最大的心愿是“孩子过得好”“国家

威武”，而今我想，对妈妈最好的纪念方式便

是常思粥饭之不易，健康、平安、感恩地工作、

生活。天命之年，虽不再是步履匆匆，仍要不

断充实自己、负重前行。

近期，我种的8亩晚稻

已收割，颗粒归仓了。现代

人轻松种田，又获得了一个

丰收年。

回忆第一次跟父亲下

田，是1958年清明节，那时

我10岁。农民种田，面朝黄

土背朝天，身似弹弓，手拿

秧苗，一株一株往下插，腰

酸腿疼，一人插种一天最快

也只有一亩田……

水稻插种后，田里的鸭

舌头草、稗草、田姜根、游水

藤、地毛等杂草会局部生长

出来，那就需要耘田除草

了。耘田时，双腿跪在稻田

里，双手似搓麻将般不停地把杂草按在泥土下

面。

耘头遍田还算舒服，到后期耘第三遍田时

天气炎热，水稻稻株变大稻叶茂盛，就需要戴

上凉帽防晒，给头颈和腿做好防护以防被稻叶

割伤。有一年耘第三遍田时，耘着耘着，大腿

被什么东西咬了一口，一时痛极，忍不住跳了

几下脚，这一跳，压倒了旁边的8株水稻。

耘田结束，就要积土杂肥。20世纪60年

代，“工业学大庆，农业学大寨”。我所在的大

队是省农业学大寨先进单位，为争取水稻高

产，大队男女老少都忙着抽时间捻河泥、割野

草积土杂肥。尤其是每年6月下旬，我们余姚

马渚的青年人总要摇着农船到慈溪观海卫、浒

山、庵东等地割野草，积土杂肥。为让船快一

点行驶，我在河岸上用绳子拉着农船往前走。

一路上，我们游山玩水，只见一群群白鹭在海

边飞舞，田野里一片洁白银色的棉花世界，几

处大池塘里青草青葱碧绿……积土杂肥，要一

直到早稻成熟收割为止。

7月，夏收夏种开始，这是一年中劳动力最

紧缺的时候。人们用割刀将一株株水稻割掉，

按20株左右一捆分放，然后用双手拿起一捆稻

株朝木桶打稻机内甩打。快到中午，打下来的

谷子用竹篾框挑到晒谷场晒开后再吃中饭。

早稻收割后，接下去要把田里的稻草用铰

刀绞草还田，当作肥料。紧接着，用老黄牛拖

着木犁翻耕，然后是平田、挑高头、拔秧种田。

20世纪50年代，人们梦想：楼上楼下，电

灯电话，耘田不用牛，点灯不用油，种田不用

手，打稻不用愁。

近期，我家的8亩稻田，动用一台大型联合

收割机，一次性割稻、脱粒、装袋，只花1个小时

就完成了。谷子直送本村种粮大户的烘谷机，

烘干后转车送到马渚粮站出售。

一台大型拖拉机完成深耕细作，一台高速

插秧机完成机插，一台大型联合收割机完成收

割……轻松种田，颗粒归仓，老一代人的梦想

都实现啦！
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