

玫瑰有刺

小镇青年霍桑第一次来到大城市读书,这里的繁华和喧嚣让他有些不适应,看着一张张陌生的面孔,霍桑想起了外祖父对自己的告诫:一定要保护好自己。在学校里,霍桑始终做出一副冷漠的样子,独自去教室或图书室,一般不与人来往。也因此,同学们都对他敬而远之。霍桑不觉得这样有什么问题,反而觉得很得意——没有人欺负自己。

直到有一次,老师布置了一项实践作业,需要同学们自由组队完成。大家很快就完成了组队,最后只剩下霍桑孤零零地站在那里,谁都不愿意和他组队。经过老师协调后,仍然没有人愿意让他加入自己的小组。那一刻,霍桑觉得无比尴

尬,甚至有些恼羞成怒。

“他们太不友好了,抱团排外。”周末回家,霍桑对外祖父抱怨。外祖父问:“你有没有做过伤害他们的事?”

“没有。”霍桑一口否定,“我只是偶尔说话不太好听而已,可那只是小事情,况且我也是为了保护自己。”听了霍桑的回答,外祖父不再说话,而是指着花园里的玫瑰,让霍桑帮他摘一朵。霍桑伸手去摘玫瑰,却不小心让一根刺扎进了手指。

“天呐,好痛!”霍桑说着,转身去找镊子,想要把刺拔出来。外祖父却摆摆手说:“一根不起眼的小刺而已,没必要拔出来。”

霍桑瞪大了眼睛说:“哪怕只是再小的刺,扎进身体里也会不舒服,怎么可能不拔掉呢?”“你说得没错。那么,尖刻的言语和行为也会让人厌恶,哪怕再小,也会被人排斥。如果你是那根刺,就不要抱怨人们厌恶你。”外祖父看着霍桑说。霍桑点点头,似乎明白了很多。

后来,霍桑改变了自己的言行,收敛言语中的锋芒,与同学们的关系也变得融洽。霍桑后来在一篇文章中写道:“保护自己的方式不是做一根扎人的刺,而是用自己的友好换来别人的友好,最终与众人和睦相处。这才是最高明的保护自己的方式。”

(摘自《生命时报》 张君燕/文 2020年8月25日)

开怀一笑

近视

本人近视,那天看到前面一个女士拎着白底青色流苏点缀的包包特别好看,感觉好配我的湖水绿连衣裙,遂跑上前去问:“你的包包真好看,哪儿买的?”结果,仔细一看,原来是一个塑料袋里装了两根大葱。

歧视

跟一女同事玩打手背的游戏时,不小心抓到她的手,划破了一点皮。女同事一脸认真地拿出手机,我以为她要拍照片发朋友圈控诉我,没想到她在网上搜索:“被单身狗抓伤了需要打狂犬疫苗吗?”

(摘自《读者》2020年第15期)



玉米,植物界“优等生”典范

在百度上搜索关键词“空包”,会弹出大量买卖“空包”的网站。“空包”即空的快递包裹,其实就是一串快递单号。一个没有实物的快递单号有何价值?最近,江苏省无锡市公安局在“净网2020”专项行动中破获了一起贩卖“空包”案件,一次查获2700多个“空包”网站,40多名犯罪嫌疑人被采取刑事强制措施,一些知名快递公司员工涉案。警方发现,除了用于实施诈骗,“空包”被不法分子利用最多的是制造虚假网络购物记录,将赌资等违法资金往来伪装成电商购物,为违法资金洗白、外流提供渠道。但由于这种犯罪不易溯源,警方打击难度大。

(据新华社 程硕/作 2020年9月3日)

看,却会大大提高玉米包装和火车运输成本。1850年,位于铁路中心城市的芝加哥贸易公会呼吁美国农民种植标准玉米,但对标准玉米的选择却摇摆不定,直到1893年世界贸易博览会上,一位名叫詹姆斯·里德的人推出了一种经过改良的马齿型玉米,即马齿型玉米二号。这种易于种植、产量又以倍数攀升的玉米获得了当年的蓝丝带奖,在接下来的50年里很快席卷全美。

为了在20世纪食物产业化的浪潮里继续扩展自己的版图,“优等生”玉米又习得了几项新技巧,不仅适应了人类,还适应了二战后人类发明的机器:机械收割机。地里种植的玉米品种茎秆笔直、高度整齐划一,就像阅兵仪式的方阵。这样的特性使得玉米既可以被密集种植,以最少的土地占用实现最高产量,收割时也轻而易举——借助机械收割机,原本需要一天的人工劳作在五分钟内就可以完成。二战还顺带为玉米栽培提升了另外一项技能:战争结束后,大量剩余一种名叫硝酸铵的化学爆破物,却被意外发现可以作为农用化肥撒播在玉米地里,帮助恢复土地的氮含量,由此玉米的种植可以不需借助轮耕作物恢复田力,就能接连不断地种植。

如果说16至18世纪欧洲种植玉米是作为日益增长的人口的口粮,那么19世纪以后玉米却换了一种方式进入人类的胃。被直接吃掉的玉米只占到玉米总产量的40%,更多的玉米被生产成为禽畜饲料以及工业制品。玉米把自己变身为植物界前所未见的形态,以世界产业链重要元素的身份渗透进人类生活。

(摘自《北京日报》 艾栗斯/文 2020年8月28日)

南腔北调

△人生悲哀的,不是昨天失去的太多,而是沉浸于昨天的悲哀之中,忘记了前行的路。

△不必在乎得失,因为人生本来就在得失之间徘徊往复。

△人生的某些障碍,你是逃

避不掉的,与其费尽周折绕过去,不如勇敢地攀越,或许这会成为铸就你人生的高点。

△在人生这场大修行中,我们修为的是既敢于提起,更勇于放下。

△人生在世间时时刻刻像处于荆棘丛林之中一样,处处暗藏危险或者诱惑。

疲惫可能是因为姿势错了

大学时上游泳课,体育老师只教了我们几个动作,就让大家下水,只要能够浮起来,游到对面的岸边,就算及格过关。就这样,我自己摸索着学会了游泳。

毕业之后的十几年,我常去游泳。每次都筋疲力尽,坚持得非常辛苦。

去年年底,我家附近新开了一家游泳馆。我在里面游了1000米,一身疲惫地爬上岸。

旁边那个年轻的救生员终于忍不住了,他问我:“我看你每次都游得好辛苦,你是刚开始学游泳吗?”我有点儿不高兴地说:“当然不是啊!我游了十几年了。”

他问:“那你是不是感觉游得很吃力?”我吃了一惊,点头说:“是啊!”

他告诉我:“那是因为你游泳的动作和姿势错了啊!”我心里在想,这家伙该不会是为了推销自己的教练课程吧!

这个救生员接着说:“你可以找教练上游泳课,学一下正确的姿势。我们都是体育学院毕业的,可以教你。”

我笑了,果然如此。我正打算拒绝他,他已经直接趴在地上,一边示范,一边解释应该怎样划水。

“动作不要太匆忙,换气的时候等待3秒钟,自己利用水的浮力,浮

上来换气。划水的时候,大腿要收拢,小腿要打开画圆圈。这样才能保证重心一直在下半身,依靠反推力往前。”

我照着他教我的游起来。第一次觉得别扭,还有点手忙脚乱。第二次纠正了换气,但没有纠正小腿的动作,更加费力。第三次都纠正过来了,但还是没能找到那种感觉。

我休息了10分钟,他下水又示范了一下。第五次的时候我找到了感觉。就这样,不知不觉,我居然游了二三十个来回。最后上岸的时候,全身很舒服,并且觉得精神抖擞,一扫过往的疲惫不堪。

直到这次经历后,我才真正喜欢上了游泳。原来,我可以专注地游泳,得到锻炼,并且精力充沛,身体还不累。以正确的办法去做一件事情,从中得到快乐和良好的回报。

要想学习到正确的东西,就必须克服偏见、改变僵化思维。

哪怕掌握了知识和方法,我仍然是不完美的,仍然还会犯错,但我的纠错能力超过了从前的自己,也超过了很多固执的人。这令我有机会成为更好的自己,这才是真正的成长。

(摘自《今晚报》 沈嘉柯/文 2020年9月11日)