

## 最好的答谢

一天傍晚,跑了一整天也没找到合适工作的杰克驾

车回家时,发现路旁有一位老太太的车坏了,正焦急地张望,想寻求他人的帮助。杰克即将将车停在路边,上前帮忙。

杰克从老太太的脸上看出了不安,他知道她因为寒冷和害怕,才会产生这样的戒备心。“我是来帮助您的。您的车哪里出了问题?”老太太告诉他,底盘有些异响,不敢开了。杰克让她到车里暖和一下,然后自己钻到车底,开始检查。经过半个多小时的努力,杰克拧紧了最后一个螺丝,车修好了。老太太摇下车窗,对杰克的帮助感激不尽。杰克只是笑笑,并帮她整理好工具,关好后后备箱。

样。用剩下的钱为即将出生的宝宝买一点玩具吧。”

晚上,女侍者下班回到家,头脑里仍然在想着:老太太怎么知道自己这么需要钱?她的孩子下个月就要出生了,可丈夫还没找到一份稳定的工作,到时他们的生活会变得非常艰难。

半个小时后,当杰克拖着疲惫的身子回到家,那个咖啡店女侍者,也就是他的妻子,将今天的经历告诉了丈夫。杰克听后,什么也没有说,只是感到心里暖暖的。

其实,杰克和老太太都知道,帮助别人,就是在帮助自己。把爱传递下去,终究有一天,会回报在自己身上。

(摘自《生命时报》姚秦川/文 2020年5月19日)

老太太问,该付多少钱。杰克想也没想说:“不要一分钱。不过,如果你真想感谢我,就请在下次遇到需要帮助的人时,给予他们帮助。”老太太微笑着点头离开。一个多小时后,老太太看到一家小咖啡馆,就停下车走了进去。很快,一位女侍者走了过来。老太太注意到,这位侍者小腹便便怀有身孕,仍然十分敬业,服务态度很好。

老太太喝完咖啡后,拿出200美元付账。当女侍者回到柜台找零时,老太太却悄悄地走出了咖啡馆。此时,女侍者意外地发现桌上留有一张纸条,上面写着:“今天有人帮助过我,就像我现在帮助你一

## 南腔北调

△滚水看不到倒影,盛怒看不到真相。

△思考时,要像一位智者;但讲话时,要像一位普通人。

△所有靠物质支撑的幸福,都不能持久,都会随着物质的离去而离去,只有心灵的淡定宁静,继而产生的身心愉悦,才是幸福的真正源泉。

△明白事理的人使自己适应世界,不明白事理的人想使世界适应自己。

△别人的观点即便姹紫嫣红,也并不能适用于所有人。每个人的思维都有尚待开发的天空,选择唯唯诺诺地接受是对自我的否定,得不到生活的宽容。

△没有抛弃人的梦想,只有抛弃梦想的人。

△高品质的健康生活,就是抽时间进行户外运动,凭自律戒掉不良习惯。

△至味无言,至理无文,至情无歌,至性无心。

△教养是一个社会对人的要求,修养是一个人对自己的要求。

△善于解决问题的人,基本不会制造问题;善于制造问题的人,往往不会解决问题。

△过于求速是做事最大的危险之一。

△越大越发觉,不是时间过得越来越快,而是因为时间对我们越来越重要。

## 以素为贵

有一次,子夏问孔子:“甜美娇巧的微笑那样喜人,美丽灵动的眼睛那样生辉,您却说素雅才是最绚丽多姿、美丽动人,这是为什么呢?”孔子回答道:“绘事后而素。”他的意思很明白,必须先有“素”(白绢),然后才能施以五彩而成“绘”(图画)。

素是一切颜色的基础,也是一切颜色的调和,就像白日包含着七色。由此,揭示了中华民族的审美理念和美学思想——以素为雅,以纯为美,以淡为本,以静为质。

修身悟道即是养素,正如元人冯子振写的《西湖梅》:“苏老堤边玉

林,六桥风月是知音。任他桃李争欢赏,不为繁华易素心。”钱钟书在《论朋友》中写道:“假使恋爱是人生的必需,那么友谊只能算是一种奢侈。”钱先生推崇“素交”,他说:“素交更能表现出友谊的骨髓。”一个“素”字把纯洁质朴的交情本体形容得淋漓尽致。

真正的交情,是超越死生的厚谊,假使交谊不淡而腻,那就是恋爱或者柏拉图式的友情了。因此,我们不为功利而来,不为目的而来,只为懂得而来,只为那份相知相惜而来。(据《知识窗》那秋生/文)

## 开怀一笑

## 找对象

电视上正在播新闻,说某国的航天局发现了一颗与地球十分相似的行星。妈妈看到后对女儿说:“地球都找着另一半了,你咋还单身呢?”女儿不屑地说:“地球谈个对象,全世界人都帮着找,我谈个对象,得找遍全世界。”

## 关系好

小张老家在偏远山区,他对朋友说:“在我们那儿,邻里关系特别好。”朋友附和道:“是啊,山里人都非常淳朴。”小张摆摆手说:“不是,我们那儿的人靠采石为生,家家户户都有炸药,跟邻居关系不好很危险。”

(据《大河文摘报》)



近期,多地采取发放消费券方式促进消费回暖,但有媒体调查发现,伴随抢券热潮,一些“羊毛党”利用监管、技术漏洞,将消费券套现、交易,获取利益。这不仅破坏市场秩序,还导致政策效果大打折扣,相关部门要加强监管与惩处力度,提高“羊毛党”的违规成本,平台则要不断升级更有效的技术监测与风险控制手段。

(摘自《经济日报》朱慧卿/作 2020年5月18日)

## 樱桃:古代的礼制之果

樱桃,这种外形和口感都令人惊艳的水果有多重身份——在古代中国,樱桃是礼制文化的一抹庄严红色,在祭祀先人、赏赐重臣、进士“樱桃宴”的背景里画下家国治理的符号;在欧美国家,人们则给樱桃披上了浪漫的人文主义面纱。

## 中国樱桃——礼用之器

樱桃在植物学上属蔷薇科,李属,有100多个种。但世界上栽培的食用樱桃主要只有两大类,一类叫中国樱桃,一类叫欧洲甜樱桃。

“荧惑晶华赤,醞醞气味真。如珠未穿孔,似火不烧人……琼液酸甜足,金丸大小匀。”唐代大诗人白居易用这样的诗句,道出了中国樱桃的形与味。

我国是樱桃的起源地之一。2000年前的古籍《尔雅》中管樱桃叫“楔”。楔可能就是中国樱桃的野生祖先。

在古代的传说中,当鲜红的樱桃刚露枝头,美丽的黄莺儿就飞来啄食它的果实,因而又有莺桃之名。《本草纲目》上说它红若宝石般的果实美如桃形,又似古代玉制珠串戴在颈项上的璎珞。璎和樱同音,就把它的名字叫樱桃了。

和超市里贩卖的动辄硬币大小的车厘子不同,中国樱桃外形匀称、小巧;颜色晶莹、红中带黄;口感上,中国樱桃皮薄、汁肉鲜嫩,酸甜味浓厚。中国樱桃的栽培史约有2500至3000年,湖北江陵战国古墓遗址里出土的樱桃种子证实,至少在战国时,长江中游地区已经开启了樱桃的栽培。野生樱桃在我国有广泛的分布。据调查,在四川大炮山南北麓的原始森林里,有成片的野生

樱桃林。

我国最早关于栽培樱桃的记载,见之于公元6世纪北魏贾思勰的《齐民要术》:“二月初,山中取栽;阳中者,还种阳地;阴中者,还种阴地。”唐朝时,樱桃树的身姿在南北东西皆可见,有诗为证:长安城里,“上林天禁里,芳树有红樱”;洛阳城中,“朱颜含远日,翠色影长津”;杭州郡里,“满庭新种樱桃树”。被贬到西南巴蜀地的杜甫,吃不到皇宫里赏赐的樱桃,也能意外收到“西蜀樱桃也自红,野人相赠满筠笼”的厚礼。

樱桃种植区看似覆盖较广,但价格却从不亲民。正如后梁宣帝在其《樱桃赋》里吟诵的“懿夫樱桃之为树,先百果而含荣”——耀眼的外观与先百果而熟的特质,让樱桃享有仙果之誉,自然而然就从百果中脱颖而出,跻身皇宫果品。贵族专供的樱桃园配有专人看守,防止鸟雀偷食。中国古代帝王秉持“道器合一”的思想,宣扬器物里蕴含天地伦理,以器物(包括食物)的分配和使用来确定等级和维持秩序。回到樱桃来说,它已经不仅仅是一种美好的水果,而成为皇家的秩序礼仪符号。杜甫在大历元年的《解闷十二首》里就把荔枝与樱桃这两种水果作对比:“先帝贵妃今寂寞,荔枝还复入长安。炎方每续朱樱献,玉座应悲白露团。”前者是权贵的一时心血来潮,后者则代表着长久且正统的秩序礼仪。

秩序礼仪的第一种场景,是把

新鲜收获的樱桃先用于祭祀,这是一种顺应自然时令的祭祀活动,又叫“荐新”——《礼记·月令》里即有:“羞以含桃,先荐庙宇”;到了汉朝时,以《汉书·叔孙通传》正式将樱桃荐新从古礼变成汉制:“古者有春尝百果,方今樱桃熟……因取樱桃献宗庙。上许之。诸果献由此兴”。

“荐新”之后才可以“尝新”。东汉时期,樱桃的第二种礼用——将樱桃赏赐官员的礼制也开始实行。再以唐朝为例,樱桃果红耀之时邀请重臣体验摘樱桃之乐,大摆宴席欢庆,吃饱喝足再送点儿樱桃带回家,已成宫廷传统。《太平御览》里有:“四年夏四月,上与侍臣于树下摘樱桃,恣其食,未后于葡萄园大陈宴席,奏音乐至晦,每人赐朱樱两笼。”被赐“朱樱”是荣耀身份和社会地位的体现,所以在流传下来的唐代诗词中,有关樱桃的有100多首,许多都是与垂谢赐樱桃有关,作者不乏白居易、杜甫、韩愈、李商隐等名家。

除了用新产的樱桃祭先人、赐大臣,唐代还流行一种听起来就格外美好的宴席——樱桃宴。中进士、升官答谢宴,都有樱桃的重头戏。凡此种种,都是食物带给人们的仪式和愉悦感。

## 欧洲甜樱桃——女性之美

中国樱桃虽然滋味鲜美,但种植难度高,果实皮薄娇嫩,不适宜存储和运输,这就不得不提到另一个樱桃品种——欧洲甜樱桃。

在精巧红润的中国樱桃被文人墨客吟诵的同时,欧洲也有一种樱桃常年享受美誉。欧洲甜樱桃生长在树体高大的落叶乔木上,果实的形状一般为心瓣形或圆形,个头较中国樱桃大,果肉厚,食用率高,果皮也厚韧得多。如果说中国樱桃是小粒的红润珊瑚,欧洲甜樱桃就是大颗的紫红玛瑙。

和中国樱桃一样,欧洲甜樱桃的栽培历史也有2000多年。欧洲甜樱桃的传播史像是一幅政治经济的流动史。希腊人或许是最早开始人工栽培欧洲甜樱桃的,时间约在公元前3世纪。历史学家们认为希腊的樱桃种植技术曾影响过两河流域。罗马贵族也喜爱樱桃这种水果。公元前72年,罗马的史官就记录下罗马人从波斯带回樱桃栽种技术的历史,同样,他们也将樱桃栽种面积与罗马帝国版图一起向外扩张。所以在罗马军队的铁蹄跨越海峡、占领了英国岛之后(公元40-60年),樱桃树随之在罗马人的占领地上开花结果。受惠于北大西洋暖流以及随西风带而来的暖湿气流,14世纪时樱桃苗木在北欧南部的一些温暖地区种植成功。由此,在欧洲大部分地区,樱桃成为庭院中的一种常见果树(直到100年前,樱桃的栽培方式仍仅限于庭院栽培)。再往后,新大陆被发现,欧洲移民去往新的定居点,樱桃也被他们带去了美洲。如今樱桃的主要栽培区覆盖了世界大

部分温带国家,集中于北纬和南纬30度到45度区间,欧洲和北美是尤其集中的产区。

和中国樱桃的礼制文化相比,欧洲甜樱桃更带有一丝浪漫的人文色彩。由于其特别的形状和色泽,直至今日,东西方都习惯把樱桃与女性之美联系起来,如把女性的丹唇形容为“樱桃小口”,在俄罗斯,樱桃常被用来形容少女的眼睛。英国文学尤其爱突出樱桃的女性意向:英国文艺复兴时期的诗人托马斯·坎皮恩就曾在他的代表作《樱桃熟了》中,把樱桃比作女性的美丽、圣洁;英国现代派诗人戴·赫·劳伦斯在作品《樱桃盗贼》里盛赞:“像东方少女黑发间的红色珠宝,绿油油的樱桃树上,挂满串串鲜红欲滴的樱桃”。

欧洲甜樱桃传入中国的时间比较晚,按照1915年《满洲之果树》的记载,1871年美国传教士J.L.尼维思带进了第一批欧洲樱桃,包括甜樱桃苗木、酸樱桃和杂种樱桃苗木品种等数十个品种。这些欧洲樱桃被栽种在山东烟台东南山地区,至今烟台大樱桃仍是当地的特产,有着“北方春果第一枝”的美名。继美国人的樱桃引入之后,青岛、大连、威海等地陆续栽种上了从俄国、德国、法国等各国引入的欧洲甜樱桃品种二十多种。20世纪80年代,我国重启了欧洲甜樱桃苗木经济栽培之路,十年时间就引入了将近200多个品种,栽种地区遍布河南、山西、陕西、甘肃、安徽、浙江、新疆,乃至云贵高原等高海拔地区。

(摘自《北京日报》慧文/文 2020年5月15日)